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Cierto, no todos lo hacemos. Pero, ¡todos nacemos de una relación sexual entre un hombre y 
una mujer! Sea en Yucatán o en el resto del mundo. Parejas del mismo sexo, tanto hombres 
como mujeres, también lo hacen, lo cual es irrelevante para la continuación de la especie 
humana, aunque definitivamente no lo sea en lo social y cultural. Pero acerca de ¡cómo! lo 
hacen las parejas yucatecas no sabemos prácticamente nada, porque eso de hablar de sexo 
y relaciones sexuales, sobre todo entre padres e hijos, es todavía tabú para la mayoría de la 
gente en Yucatán. 

   A mi saber, en Yucatán no existen estudios o entrevistas que den luz sobre las 
prácticas y opiniones sexuales de los varones y mujeres mayas yucatecos. Ni hablar de algo 
parecido al clásico estudio del Dr. Kinsey sobre la vida sexual de los norteamericanos. ¡Hace 
falta! Tenemos que conformarnos con una encuesta estadística entre 257 alumnos de una 
escuela secundaria de Mérida, en la cual se preguntó acerca de la sexualidad en cuanto a 
conocimientos, preferencias y prácticas. (*)  

   En el presente texto no pretendo remediar esta ausencia de documentación sobre 
salud sexual pública en las poblaciones de Yucatán. A base de entrevistas y charlas realizadas 
del año 2021 al 2023 a 8 hombres y 15 mujeres de entre 13 y 63 años de edad en un pueblo 
de mayahablantes, presentamos relatos de sus experiencias con el amor. Fueron narradas en 
maya y luego transcritas al español. 

   No he querido interpretar o analizar las respuestas, sino dejar que cada persona 
hable sobre su propia experiencia sexual.  Pero, muy brevemente, se puede concluir que 
hasta el establecimiento de la clínica de salud y la escuela secundaria en el pueblo poco se 
sabía o hablaba en relación a la sexualidad. Las mujeres eran las que más sufrían por el 
desconocimiento. Los y las jóvenes de hoy saben más de sexualidad y las mujeres ya no son 
tan sumisas como antes. Pero no por eso se resuelven completamente sus problemas. 

   Hemos cambiado nombres, características y la localidad a fin de proteger la privacidad 
de cada persona. Como se dice, cualquier semejanza con personas conocidas es pura 
casualidad. A excepción de la primera entrevista, se presentan las demás en orden cronológico 
y sin hacer una separación entre sexos. 

Aquí presentamos un breve extrato de cada historia.

	

49 Óscar    
De niño, don Óscar siguió el ejemplo de su abuelo y luego de su papá para relacionarse 
sexualmente con las mujeres… a escondidas de su abuela y su mamá. Como se dice, fue 
cómplice de su abuelo y su papá. Según su abuelo, eso de usar condón “no era de hombres”.      

   Su abuelo y papá tenían relaciones con mujeres necesitadas por no recibir de sus 
esposos lo que requerían para todos sus gastos cotidianos. 

   Don Óscar se inició sexualmente a los 12 años con una prima de 18, que usaba 
pastillas para no embarazarse. A lo largo de su vida ha cohabitado con varias mujeres y como 



a todas les ha sido infiel lo han corrido cada vez que lo descubren. Pero no tarda en encontrar 
otra. 

15 Eva 
Con sus ya 32 años cumplidos doña Eva cuenta de sus escapadas a los 15 años en la escuela 
secundaria para iniciar su experiencia amorosa con un compañero de su salón. Los papás 
aprobaron que asistieran a la escuela secundaria a estudiar, pero, para los alumnos -sobre todo 
para las muchachas, que siempre eran más vigiladas- también fue una posibilidad de escapar 
el control familiar.  En la escuela los maestros enseñaban el uso del condón. Las dos cosas - 
libertad y condón- dieron plenas posibilidades de realizar felizmente su primera relación sexual.  

21 Adan 
Es la historia de un buen hijo que no quiere seguir el ejemplo de su papá de tomar alcohol. 
Pero, “por una mala mujer”, como en las canciones rancheras, sospecha que su novia lo 
engaña y empieza a beber. Y el papá está orgulloso de que siempre sí haya seguido su 
ejemplo. 

23 Clara
A los 17 años, por un descuido se embarazó y el papá del niño no se hizo responsable. Vive 
como madre soltera en casa de su mamá. 

23 Ángela 
A los 13 años doña Ángela inició su vida sexual en un salón de la secundaria con un compañero 
de clase. Lo hicieron sin condón, porque tenían pena de comprarlo o pedirlo. El muchacho 
prometió cuidarla con el coitus interruptus. Pero, a los dos años se embarazó y por la pena de 
mostrar su estado en la escuela desertó sin terminar el tercer año. Ahora tiene dos hijos y vive 
feliz.  

26 Bruno 
A los 17 años de edad don Bruno convenció a su novia de 14 años para vivir juntos en casa de 
su mamá. Los dos dejaron la secundaria y en un principio todo salió bien.  Para complacer a su 
pareja la muchacha se dejó embarazar. Pero al poco tiempo empezaron los celos de Bruno.  Al 
nacer el bebé, la señora definitivamente lo dejó y buscó otro compañero. 

31 Feliciana 
La mamá de doña Feliciana nunca le habló de sus cambios corporales de niña a mujer, ni 
de sexo. Descubrió todo ello por experiencia propia, por así decirlo. En la secundaria, a 
escondidas, sostenía relaciones con varios muchachos, pero siempre con condón.  Cuando 
estudiaba la preparatoria iba a hoteles para satisfacer sus relaciones amorosas. Cuando su 
esposo se enteró de que él no era el primer hombre empezaron los celos, llegando al punto de 
no aceptar ser el padre de su bebé recién nacido.  



31 Miguel 
Don Miguel es un caso de lo difícil que es reconocer su identidad de gay y ser aceptado como 
tal en su pueblo. Tuvo que irse a Cancún a trabajar, pero la pandemia del Covid lo obligó a 
regresar. Sin embargo, ya diez años después, el ambiente ha cambiado y decidió quedarse de 
nuevo en su pueblo natal. 

32 Guadalupe  
A los 15 años de edad doña Guadalupe se escapó de la casa de sus papás para acompañar a 
su novio de 17 años, conocido como alcohólico y drogadicto. Al embarazarse tuvo que regresar 
a la casa paterna. Ella lo defendió ante sus papás, aun cuando él negaba ser padre del niño. Y 
14 años después sigue viviendo con él y sus cuatro hijos. 

34 Honorata
Casada y con hijos, fue drogada y violada por un ladrón. Luego su casa fue quemada, al 
parecer por una exnovia celosa de su esposo. Vive con sus tres hijos y aguantando a su esposo 
siempre alcoholizado.  

35 Karla 
Doña Karla fue educada bajo la idea de que debía casarse virgen y pura. Y así se hizo. Tuvo 
un novio en la secundaria, pero sin que tuvieran experiencias sexuales. No se casó con él, pero 
hasta hoy fue su primer y único amor verdadero. Se casó con otro, sin amor y ganas, pero aun 
así han tenido cuatro hijos. 

35 José
José es el caso de un bisexual, con esposa e hija. A los 30 años inició una relación con un 
hombre a su vez con esposa y tres hijos. Ambas esposas lo saben y aguantan. José reconoce 
que eso no está bien y por la mala conciencia tiene que beber alcohol para poder estar con su 
amigo. 

36 Jacinta
La mamá de Jacinta siempre habló abiertamente con sus hijas acerca de los cambios 
fisiológicos que les ocurren a las niñas al crecer. Y en su casa de paja de un solo cuarto se 
escuchaban en las noches los gemidos de su mamá cuando tenía relaciones con su esposo. 
Luego descubrió por propia experiencia que no eran de dolor sino de placer. Durante los tres 
años en la secundaria Jacinta tuvo relaciones con seis chavos.  Después, a través de su 
celular se ponía de acuerdo con amigos para encontrarse en algún hotel. Por decirlo así, ganó 
experiencia. Al fin se enamoró de un hombre casado con hijos, quien se separó para poder vivir 
con ella. 

40 Abel 
La historia de don Abel es trágica tanto para él como para su esposa y sus dos hijos. Por su 
continua violencia, provocada por el alcohol, fue denunciado por su esposa. Terminó en una 
cárcel federal, donde ya no se le volvió a ver. 



43 Lucía  
Doña Lucía cuenta que estaba a punto de casarse, pero debido al fallecimiento de su papá fue 
obligada por su madre a quedarse con ella en la casa. Así se quedó soltera, con la tarea de 
cuidar a su mamá enferma. 

43 Lorena 
Es un relato dramático el de doña Lorena, que de niña quedó huérfana y fue abandonada por 
su familia, además de ser considerada “hija del diablo”. Trabaja como sexoservidora y con las 
ganancias ha costeado la educación universitaria de su hijo y ya es dueña de un rancho con 50 
cabezas de ganado. 

45 Magdalena 
Cuando a los 13 años de edad doña Magdalena tuvo su primera menstruación se asustó. Su 
mamá le explicó con muy pocas palabras lo ocurrido y ¡ya! Doña Magdalena nunca se casó y 
nunca ha tenido relaciones sexuales. Se alegra de que hoy las jóvenes ya tienen más libertad y 
de que en la escuela se les enseña cómo cuidarse de un embarazo. 

53 Pedro 
A edad madura, con esposa e hijos, don Pedro se enamoró de una mujer también casada y con 
hijos. Se fueron de viaje de luna de miel y cuando se les acabó el dinero regresaron pidiendo 
perdón. La engañada perdonó a su esposo, soñando que las cosas iban a cambiar. Pero ¡nada!  
Él sigue con su amante.

55 Olivia
Doña Olivia se casó a los 17 años y vivía felizmente con su esposo y sus seis hijos. El esposo 
la ayudó con los partos, porque ‘ … en aquel entonces, muchos papás fueron los parteros de su 
esposa. Sólo pocos acudían a la ayuda de una partera’. Eran ’como la mejor pareja que había. 
Pero no duró, el esposo buscó su querida – una señora vecina, casada y con hijos. Ahora viven 
en casas separadas en el mismo terreno, mirándose como dos desconocidos. Y, el sigue con su 
amante.  

58 Ana
Doña Ana es una mujer fuerte e independiente. Sus seis hijos ya se casaron y volaron. Se 
queda sola cuando su esposo sale a trabajar a la Riviera Maya. Lleva años dedicándose a la 
apicultura, aparte de ser ama de casa. 

60 Andrés 
Al casarse a los 18 años de edad don Andrés construyó su propia casa, Su esposa tenía ya 
19 años y vivieron felizmente por 20 años y tuvieron seis hijas. Al sospechar que su esposa 
le ponía los cuernos empezó a tomar y a pelear. Al fin su esposa salió a vivir con su amante y 
luego se llevó a sus hijas. Al irse, acusó a su esposo de violencia, por lo que fue detenido por la 



policía. Con los años él volvió a casarse, sin tener hijos 

63 Julián 
El relato de don Julián es la historia de un largo matrimonio con cuatro hijos. Mucha discusión 
y pleitos, “cosa de matrimonio”, como dicen. Pero al fin, él ya cuida a su esposa enferma y al 
parecer se llevan bien y viven bien, por lo cual puede ser verdad que cuando uno llega a viejo si 
es malo se vuelve bueno.

* Losa Castillo, Ramón I. y María del Refugio González Losa: “Conductas sexuales en adolescentes de una 
escuela secundaria en Mérida, Yucatán, México”, en Revista Biomédica, vol. 29 no. 3, septiembre-diciembre de 
2018, UADY, CIR “Dr. Hideyo Noguchi”, Mérida, pp. 81-87..



 



Oscar / 49 ja’ab

Tene main wojel wa ti ch’ibalil u talamilí tumen beyo in noole jach yab u ma’an u ts’iis yeetel u 
jé ko’olelo’ob, jen makumak kau cha’atie, ku betik yeetel tene jach kin tsayal tu pach in no’olo’ 
tumen beyo u yalik ten in chichó tumen beyo u yojel bixi bey u modo’.

Jelo ten tune ti tsayanen tu paché jen tux ka xike’, latene kin wilik bax ku betik, jelo in chichó 
tan u tukul tike’ bey ti yanen yeteló mix tan u betik ba k’as in wile’ tumen u tukule’ jein takik u pol tin 
chiché, bale mix ba in no’ole ku botken yosal main t’an jelo tene uts xan tin t’an tumen jen bax kin 
k’at tie yan u manik ten.

In nole yan tun junp’el u k’ax tux lu kanantik wakax, k’ek’en yeetel kaxo’ob latene sansamal kik 
bino’on yosal ik tsentko’ob jelo leti tune ku yalik te ko’olelob ka xiko’ob telo, te tun ku yoklo’ob te ichil 
e xanil naj u mak’ant majo’ob te k’axó. Jelo tene te yanen yeteli minan tux in bin ts’okole tene tak xan 
in wilik bax ku betko’ob latene kin jelel natsil yosal in wilik bax ken u beto’ob.

Te k’inakobó mix tech u ts’ako’ob e condonó, jelo in noló chen u yale tu lakal xibobe´ bey 
k’abet u bet ko’obó wamae ma xibobí.

E tun in no’olo’ ku yalik tene’ jen bix bey letie bey xan ku betik in tatatsil, jelo jaj xan u t’an kaj 
ts’oke ka tu yalaje’ tak bin xan tene’ bey xan ken in betó te k’inakó ten echen lajun ja’ab tan tik tene’.

Chen tun tin wilik bax ku bet ko’ob jelo in no’olo ku manik ten janal wa jen bax in k’ate´chen 
yolal beyo main takik u pole tin chichó in tatatsile leti jach k’asan letie chen u yál letie wa bin kin takik 
u pole top ken u ts’aten jelo mix tun ba’ kin walik tumen letie jach jeu betik e bax ku yalikó.

Jelo mix tun in nátsil mix in chichó mix u yojelobí tene mix tan in walik. In tatatsile’ yan tun u 
kuchil tux ku ko’onik tu lakal ba’, in na’tsil ma’ xanchaje ka Kimi jach lo’obayen uchik u kimil lete u 
uchik u sijil juntul in lak’ó letie ka Kimi yanti chen 30 ja’ab, jelo te beyako kaj p’ato’on chen yeteel ik 
tatao’on jelo in tatatsilo ka lek u betik jen bax u k’ate’.

Yab kach ko’olelob chu’un u talo’ob bale chen ku talo’on u k’ato’ob p’ax te tiendao jelo in 
tatao jen bax xan ka k’atak tie tan xan u ts’aik bale letie ku ch’a boltik yanal bixi ku ts’isik e ko’olelobó 
te xan te tiendao, jelo kex bey yan u yichan e ko’olelobó ku chako’ob xan.

Jelo bey uchik u bin k‘in tío’ bey u betikó u yojel beyo minan in nátsil ilik, jelo ten tun yeetel 
in lak’ tsilo’obó chun ik bino’on janal tu najil in chich jelo chu’un tak ik jelel wenel te yiknal in chichó 
tumen beyo ik tatastilo p’at mix tan u k’uchul wenel te najó te ku jelel te tienda weneló p’at maun 
jok’ol telo.

Jelo te tun jelo’on tu najil e chichó bale yan u bilal ik wenel de ka’tulil tumen beyo chen 
junp’el u najilo’ob yan te ku janlobí te ku yuchul wenel xaní latene yan ik ilik bix ik weneloní, jelo te 
yiknal in chichó te kajak bal juntul in primaí jelo letie tu yalaje yeetel ten kun wenel letie yantí waxak 
lajun ja‘abtí tene’ ka’a lajun ja’ab ten e beyakó.

Mix tun xan ba‘a tu yalaj in chichobo jelo wenen yeetel, tak chumuk ak’abe ka‘ tu yubaj tan u 
laj wenelob tumen tun nok’ob ka tin wuyaje in primao tan u ma‘amachik in kep jelo ka tu yalaj tene 
kain mak in chí min t’an yosal mau yajal mix mak.

Jelo tene mix ba in wojel, jelo letie tan u bax tik in kep ka tak jop u chu‘ukik ten ka xan walaj in 
kepo jelo letie ka tu yalaje ka nakaken tu yok’ol yeetel ka bin in jul tii te tux ku wixó jelo ka tu yalaj kain 
peksinbal jelo kii xan tin wuyaj.

In primao letie x-lobayen u yejol bax ku betik, jelo jun tenake tu yalaj tene yan bin ts’ak ku 
yuk’ik yosal mau u yo’omel ta’al.

Ts’okole in nolé chen u yale mix nan bin e condon te k’inakobó ts’oke mix tech u jach 
k’ojanta’al mak mix ti seen. Latene kaj chu’un u tsayal e seno leti ka tu yalaj in nole lete aj ts’ak betik u 
k’ojantal makobó tumen lete ku jup‘ kobó.

Jelo tak te k’inako’ sansamal yeetel leti kin wenel u yaxil in betke’ yanten ka’a lajun ja‘ab 
yeetel in prima’ jelo te k’inakó tak ka tin kaxtaj in nupan te tu kuchil e xoko’ yan in ts’is yeteel je xan u 
chakobe’.



Te tin kajaló in wet xokobo bey xan u manobó, jelo junp’el k’inako ka tu yalaj juntul bey in wet 
xoko’ yan u tu ch’up ku konik e suts’ ku betik ba’ yeetel jen maxo bale ku bo’otal chen lek u bin le 
mako’ob ts’iis yeetelo’.

Jelo ka tun binen yeetel in wet xokobó jelo kaj k’uchone’ e ko’olelo ka tu yalaje manenex jach 
uts u winkilil e ko’olelo’ ts’oyan in winkilil nuk tak u chuchu’ tak xan u nalgas nojoch tak.

Jelo ka tu pityaj u nok’e chen chan hilo u ch’amaj ka tu yalaje ka bin in mach in balil te tux ku 
wixó yeteel ka mach u nalgas jelo letie tan u machik in kep ku chuchik xan e k’inako mix ik ojel wa 
yan condoni jach xan kichpan le ko’olelo sansamal jop kik biní chen jok’ ko’on tik xoke te kik biní.

Tone kik tsikbatik xan tin wet xibilono jen bix inwet xokonó bale mix nan u je tu kibaj bini chen 
to’on ust laj ik ilik ik biní.

Jun tenake ka tu yalaj tene juntul bin e wet bino telo chichan bin u kep jelo chen xan okok 
leti yeteele mix b aka wuyik jelo chen okok e jun tul yeteel teno ku yakan chen u yale jach kii u yubik 
chen u yale mas chich kin ts’atí jelo ku mas ts’uytal xan in kep letie e ko’olelo yan bin ti 28 ja’ab jelo 
tone palalo’on de ka’a lajun ja‘ab yeteel óox lajun ja’ab yan to’on.

Letie yan ka’atul u paalal laj xiibo che’ luulum u mano’on bale letie jach uts u bonikubal. 
Mixtech ik ojel tik bale letie ti to’one mix tech u k’atik u bolal ts’oke chen u yale jen ba’ k’ine jeu beytal 
uik bine’.

Mix mak alik mix ba’ tene in walike mix u yojelo’ob bax bey ku betik e ko’olelo wa bix xan. U 
jajil xane te kajaló yab e ko’olelobo lej bey u meyajobó u seb u yikob u najalt ko’ob tak’in kex maun 
jok’ lo’ob tu najilo’ob.

Jun p’e tenake juntu e ko’olel kajak bal te k’iwik te kajo tu yilaj in mane ka tu t’anen ka tu yale 
ka manken ichil u najil, jelo kaj okene’ ka jop u tselik u nok’ tu laj tselaj tu lakal u nok’ jelo ka tu yalaj 
ten beya kain bet ti e ts’iisó bale jach box tu u balil tux ku wixó balal yeetel u tsotsel jelo chen uchik in 
wilike’ mix walaj in kepo.

Mix tsayen in bet tii jelo letie kaj p’ují ka tu ka’ ch’aa u nok’ jelo ka tu jo’osen tu najil tu poch’en 
tak ka tu yale ma bin xiibeníi mix xan ba’ tin walaj tii.

Jelo ka tun tin ts’oksaj in xok te secundariao in tatastile ka tu biso’on meyaj tu je u najil u 
ts’amal u kuchil tux ku manik kab jelo e te k’inako ts’okan in tankelen tal in tatatsile laili bey u betik ba 
yetel e ko’olelobó ku yoksik chen ch’upob meyaj ku ch’a bolo’ob bale yan u ts’isik e ch’upobó.

Yabobe’ ku jelo’ob bale yan xane mix uts u yilik bax bey ku betik in tatsiló tumen beyo ku 
m’amachik e ko’olelobó jach k’asan in tatao’mix tan u yalik wa k’as ba ku betik kex ti yanoní yan k’ine’ 
kik ilik te ku ts’isik e ch’upobó yok’ol u nukulil tux ku liisa’al e kabótak te lu’umó jen tux letie mix tan u 
yalik wa minan tux wa maun beytal.

Mix tech u p’atik e betik beyo’ tu ka muchkinsubal yeteel juntul ko’olel jelo te ko’olelo tu ts’aj 
tun e tienda ti u ko’onolí, jelo mix tan u jach bini chen wa bix ku k’uchul te tiendao jelo ik xka’ na´tsilo 
tu tusaj xan in tatao tux kaxtal u je mak.

In tatatsilo tu chukaj u yatan yeetel u je mak. Jelo jach tu tukul taj uchik u yilik beyo jelo leti bet 
bey ka walaj u puk sik’al jelo kaj kime tene luk’en te tux kik ma’an kabo binen playa meyaj tumen yan 
ten u ja’abil u ti’al in meyaj.

Jelo te playa tin much’ kinsinbal xan yeetel juntul ko’olel bale mix xanlajen yeeteli tumen beyo 
letie tu p’aten tumen uts laj bin u yilik u je mak.

Ma’ xan laje ka tin ka kaxtaj u je’ jach yan in suerte beyo tumen beyo ku yantal u je yabitken 
mix xan jach taj utseni bale yan in tak’al. Bale jach jen bix uchik u yalik ten in no’ol juntenake jach jen 
bix tan a wilikeno bey xan ken a beto’ jelo jaj xan u t’an jach uchik u betik in tatao bey xan kin betik.

Yeteel e ko’oelela yan laj juntul in paalil te kajak balen yeteel tu najil u tatae bale lek in meyaje 
ka tin much’kinsaj u tojol in manik u najilo’ob bale tu k’aba’ tun in paalil tin ts’aj jelo yan u najil beyo.

Ka p’at tanbanajen yeetel tumen beyo tu chuken tan in ts’iis yeetel u amiga, uch xan jop u 
tabsken u amiga kaj lubeno’ jelo tu betaj in p’atal jelo mix xan tech in walik in p’atal yeetel kaj luk’en 
te playao.

Te ka emen te saki meyajo’ te bejale oken meyaj ti policía ka tin much’ kinsinba’ te bejlae 



kajlajen seis ja’ab yeteel e ko’olela yan laj oxtul in paalal yeteel katul ch’up yeteel juntul xiib te lela leti 
tusen junp’el k’inake k’uchen kitak tik najil jelo tin chukaj tan u ts’iis yeetel u je xiib tik najil.

Tin topaj e mako tumen tu p’ujsen minan u nok’ uchik in jo’osik jelo bate najen yeetel leti ka 
tun topaj xan leti bale letie ka tu takaj in pool tu betaj in k’alal jelo tsel tak ten meyaj ts’oke koj uchik in 
jok’ol tux k’aleno’ jelo mix tech u chaik in wilik in paalal.

Jelo kaj ts’oke ka bin meyaj ti hotel behorae tin ka kaxtaj u je koolel letie yan juntul u paalil de 
ch’upal p’atan xan leti te kajak bal ti junp’el chan kaj nats’ te sakio yeetel letie kajlajen ka’a lajun ja’ab, 
lelaj juntul in paalil yeeteló de chan xíipal letie jach yab u malal uchik in tusik yeteel e ko’olelob tux 
kin meyajo yan k’ine mix tan in bin wenel yeetel chen in waltie yan in meyaj de ak’ab latene main bin 
te wenel tu najil u je yanteno.

Jelo letie ku ch’aoltik chen in walti baen main k’uchul jelo te chan kajo mix mak jan alik ti wa 
ku yiken yeetel u je’ ch’up jelo e kin walik tío ku ch’aoltik.

Jelo u je tin kaxto’ takunbalil in kaj tal yeetel oxp’el ja’ab uchik in kaj tal yeetel bale junp’el 
k’inake bate najen yeetel jelo kaj bin u tak in pol tin watan tak tu Kajal bey tun uchik u yojel tik kin 
tusik.

Jelo jach p’uj ti ten te beya u tia’al e solaro tu k’aba’ yan ten echen tin betaj naji’ bale mix in 
k’abai tu k’aba leti yan, jelo tu jo’osen te najo in paalile yan ti ka’a lajun ja’abtí tak leti p’uji mix tun tak u 
ka’ yilikení.

Tene main na’atik wa k’ojanil a ba bey kin betik e bey in ma’in in betik ba yeteel u je 
ko’olelobó bale mix tan in p’ataik ts’okole e xan e ch’upobo letiob xan tabsiken tene xiben xan kin 
betik yeteeloob bale chen yo’olal e lelo mix beylak in kaj tal ust yeetel mix u tul ch’upi’ beyo wa ku 
tuskenob wa ten tusko’ob.

Ken sa bix kin ts’okol beyeno’. Bale mix tan xan in xantal tin junal ku yalale yan junp’el jatal u 
tia’al junp’el k’as chuyanil tin walik beyo tumen beyo maun xantale kin kaxtik u je ko’olel. 

E tun ch’upala letie xlo’obayen yanti chen 30 ja’ab jelo tene 49 ja’ab letie jach u yabit men yan 
k’ine main ch’aoltik tumen leti xlo’obayen te chan kaj u ta’ jelo kajak baklen yeteel bale yan xan in sut 
sansamal yosal in meyaj tan tik junp’el ja’ab kajlaken yeetele ts’oke yan u malal ts’iin tusil xam bale 
mau yojeli maun bey tal in p’ataik min betik.

Jelo letie chen u yale mix tan u ch’aoltik wa bax ku yalal chen u yale wa maun yilik yetel u 
yiche mix tan u yalik wa jaaj bax ku yalal tela yan wa bukaj ko’olelo’ob alik bey tío tan in tusik bale mix 
nan u betob u p’ujul teni.

Jach jin wilik bukaj k’in kin p’atal kajtal yeetele tene chan yan in ja’abil bale laili ju watal in 
kepe bale tan xan in tukul tike e chen p’atak maun watal tene yan in bo’otik tu lakal bax in bet maj 
tumen beyo letie xlo’obayen chen pa’atak main beytale letie yan u kaxtik u je mak yan u tusken in 
wojel leti chen in bot bax in bet maj te ko’olelobó.

E k’inoba ts’ok u k’expaj lo’ob te bejalae tak e paalalob kex chichanob yan tiob siete ja’abó ku 
bet kob xan ma uchake tin chukaj u palil u lak’ tsil in watan te yanob pachil te palacio yeetel e je pal 
minan u nok’ob e chan ch’upalo kuluk bal e xiibo tan u chuchik u balil tux ku wix e ch’upalo’.

Ka tun tin k’eyajob ka tin walaj tiobe bax bey ku betkobó tan u tukul tikob wa baxal ku bet kob 
ka tu yalaj e xiibo u tataob almi tie baxal bin de tatatsil yeteel na’tsil jelo e ch’upalo ka tu yalaje letie 
mix u yojeli ka tu yale lete xiib al bey ti bix ken u beto, chen baxal u yalal bin ti. 

Tumen beyo u tataobe bey u betkobó ts’oke kaj k’atab tie ka tu yalaj tu palile baxal e beyo. 
E paalalobo tan u tukul tikobe wa uts ba ku bet kob tumen u tataob bey ku betkob xan ts’okole ku 
yiliko’ob.

Bale ma tak u yojelobe wa e ba ku betko jeu u yokol u yajile tumen wa nojoch chajkobe ka 
u betob mau yojelobe jeu k’ojan kunsik u yet palilo’ jelo e baxalo u yokol u jajili jelo letiobé mau 
yojelobi.

Jelo bale e bey ku yuchulo u k’eban u tataob tumen u betkob ba bey u yil u paalalobo’ main u 
yikob tux yeetel wa bix u betkob.

 Ts’okole tak e tele k’as bejlae tak e celularo jen baxe ju yokobe e tele yan cable e celularo 



yan internet jeu kaxt kob jen baxe ti tu lakal e balo’ob beyo te ku kan kon e ba ku betkobo.
Yan k’ine ma jach ust uchik u k’expajal bey e k’inobo tumen kache minan e balo’ob beyo 

tumen beyo letiobé tun yikobe tan xan u betko bale u tataob maun yikob bax ku betik u paalalob 
xan.

Tene yan tun jóotul in palal de k’ik’ ka’atul xiib yeetel oxtul ch’up yetel xan juntul ch’upal in 
x-ka’ paaliljelo ts’okan u laj tankelem talo’ob tu junal ku talo’ob u yileno’ob u yojel ten u tataeno. 
Ka’atul in palal de ch’ok u yantal u palalo’ob katul xiib yeteel juntul chan ch’upal yantun oxtul in 
wabilo’ob.

jelo ts’okan u jelpajal e k’inoba u yojelo’ob bax ten ku p’atkubal mak. Jelo Letiobe tun yalik 
bey teno chen yanlak batelile’ ju beytal u p’atkubal make tumen mix yeetel ka p’isabal jeleli mau ka 
bin utstal a kajtal.

Letiobé mix tan u p’ujlo’ob laj u k’aj olob tu lakal u xka’ natsilo’ob ku biskubalo’on xan 
yeetelob letiob mix k’asanobí. Tene kex in wojel ma utsi makene’ kin tsikbal uts yételo yolal beyo u 
binob te bej utsó, mix k’at kau betob e beyenó.

Óscar /49 años 

Yo no sé si viene de familia. Mi abuelo tenía relaciones con varias mujeres y quien 
fuera que le diera chance lo aprovechaba. Yo andaba muy pegado a mi abuelo porque 
mi abuelita me lo pedía, pues lo conocían con esa fama.

Entonces yo andaba con él a donde quiera que iba y por eso veía lo que hacía 
con las viejas. Mi abuela pensaba que al acompañarlo él no haría nada porque creía que 
yo lo echaría de cabeza, pero mi abuelo me chantajeaba y eso a mí me convenía. 

Diario íbamos al rancho donde mi abuelo criaba vacas, cochinos y gallinas. Él 
citaba a las mujeres allá y se metían en una palapa que había construido. Yo no tenía a 
donde ir y como era muy curioso me quedaba a espiarlos y ver qué estaban haciendo. 

En esos tiempos nadie utilizaba condón y el abuelo decía que los hombres así 
tenían que ser, que porque si no, no eran hombres. 

Mi abuelo me decía que mi papá hacía exactamente lo mismo, y sí tenía razón. 
Luego me dijo que apostaba a que yo también haría lo mismo. En ese tiempo yo tenía 
10 años de edad apenas.

Sólo veía lo que hacía pues mi abuelo me compraba comida o todo lo que yo 
quisiera con tal de que no lo echara de cabeza con mi abuela. Mi papá era más estricto 
y me advertía que si yo le contaba a mamá lo que él hacía me iba a pegar. Y me callaba 
también porque él sí cumplía con lo que decía.

Entonces ni mi mamá ni mi abuela sabían, yo no rajaba. Mi papá tenía una 
tienda y mi mamá al poco tiempo falleció cuando dio a luz a un hermanito mío. 
Estaba muy joven, con sólo 30 años. Mi papá se quedó a cargo de nosotros y en ese 
entonces él hacía y deshacía con lo que quería.

Muchas señoras pedían fiado en la tienda de mi papá y él les daba lo que ellas 
necesitaran, pero cobrando de otra manera: teniendo relaciones sexuales en la tienda. 
Las señoras se dejaban aun sabiendo que tenían marido. 

Y así lo siguió haciendo pues ya no estaba mamá para verlo. Así pasaron los 
años y mis hermanitos y yo empezamos a ir a comer en casa de mis abuelos y también 



nos empezamos a quedar a dormir ahí porque nuestro papá ya no llegaba a la casa a 
dormir. Se quedaba en la tienda y de ahí no salía.

No nos quedaba de otra que quedarnos en casa de mis abuelos, aunque allá 
teníamos que dormir de dos en dos en cada hamaca pues sólo tenían una casita de paja 
donde comían y dormían. Por eso veíamos cómo acomodarnos, durmiendo de dos en 
dos. 

Allá vivía una prima que tenía 18 años de edad y me escogió para dormir con 
ella. Yo tenía 12 años. Mis abuelos no dijeron nada. Como a la media noche, cuando ya 
todos estaban roncando y bien dormidos, mi prima empezó a tocar mi pene y me dijo 
que hiciera silencio y no hablara para no despertar a nadie.

Yo no sabía de eso, pero ella estaba acariciando y chupando mi pene y también 
se me paró y luego me dijo que me subiera encima de ella y me dijo que se lo metiera 
en su vagina y luego me dijo que me moviera y a mí también me gustó.

Mi prima ya era mayor de edad y ya sabía lo que hacía, pues una vez me 
comentó que tomaba pastillas para así evitar quedarse embarazada. 

Y ya de ahí todas las noches la escogía a ella para dormirnos juntos. Mi primera 
vez fue a los 12 años y con mi prima. De ahí, hasta en la escuela cuando tenía novia 
tenía que hacerlo con ella. 

Mis amigos andaban así igual. Una vez un compañero me dijo que había una 
señora que vendía cervezas en un clandestino y se dedicaba a trabajar vendiéndose a 
los hombres.

Entonces mis amigos y yo fuimos con ella y cuando llegamos nos dijo que 
pasáramos. Tenía buen cuerpo la señora: era delgada, pero tenía sus pechos y estaba 
nalgona. Usaba hilo de calzón. 

Ella se quitaba la ropa y te decía que le acariciaras su vagina y las nalgas y 
mientras te jugaba el pene y te lo empezaba a chupar. Estaba bien buena la señora e 
íbamos diario al salir de la escuela. En esos tiempos nadie utilizaba condón y lo bueno 
es que nadie se contagió de ninguna enfermedad de transmisión sexual. Con decir que 
mi abuelo decía que eso no existía. 

Hasta esos tiempos casi no se enfermaba nadie de tos, por eso cuando la gente 
se empezó a enfermar de gripe mi abuelo dijo que era por culpa de las inyecciones que 
se daban en el centro de salud. 

Nosotros comentábamos lo de la señora con los demás compañeros y amigos, 
pero nadie más se animó a ir. Eran más tranquilos que nosotros.

Una vez la señora nos dijo que uno de los chavos tenía el pene chico y cuando 
entraba con ella no se escuchaba ruido, pero cuando el otro amigo y yo entrabamos, 
ella gritaba que así le gustaba. Decía que más duro lo quería y nos excitaba más la 
señora, que en ese entonces tenía 30 años mientras nosotros éramos chamacos de 12 y 
13 años, pero con fantasías.

Ella tenía dos hijos, que andaban mal vestidos, aunque ella se arreglaba bien. 
Y nunca supimos por qué, pero a nosotros no nos cobraba y siempre nos decía que 
cuando quisiéramos podíamos ir de nuevo. 

Nadie se quejaba en el pueblo. Supongo que no tenían idea de lo que se hacía en 



la casa de la señora o quién sabe. La verdad es que en aquel pueblito muchas mujeres 
se dedican a trabajar de eso pues les parece una manera fácil de conseguir dinero sin 
salir de casa.

Una vez una señora que vivía por el centro de mi pueblo me vio pasar y me 
habló. Me dijo que pasara y cuando entré en su casa empezó a quitar su ropa y se 
desnudó por completo. Me dijo que le hiciera el amor, pero tenía muy negra su vagina, 
llena de pelos y al verla así no se me paró mi pene.

No pude cogerla. Entonces se molestó, se vistió y me corrió de su casa hasta con 
insultos y me dijo que parecía que no era hombre y pues no le dije nada.

Cuando terminé la secundaria mi papá nos llevó a trabajar en Tizimin, donde 
abrió un local para comprar miel. En ese tiempo ya estábamos más grandecitos y mi 
papá seguía con sus pendejadas con las viejas; metía mujeres a trabajar de cajeras y 
también se las cogía.

Muchas sí aguantaban, pero otras no, porque no les gustaba que mi papá las 
toqueteara. Era muy loco mi papá y no le importaba si estábamos allá. A veces lo 
veíamos cogiéndose a las viejas encima de los tambores de miel, en el piso o donde 
fuera. Para él no había excusas de que no hubiera dónde.

Nunca cambió. Así siguió. Se volvió a juntar y a su nueva pareja le dejó la 
tienda. Y como él sólo a veces iba a la tienda nuestra madrasta se aprovechó de que le 
pusieron la tienda a su nombre y buscó a otro para engañar a mi papá.

De tanto que pensó en que vio a su pareja con otro hombre, mi papá falleció 
de un infarto y ya desde ahí yo me salí de trabajar en su local y me fui a Playa del 
Carmen, pues ya tenía la mayoría de edad.

Y estando en Playa del Carmen me junté con una chava, pero no duramos. 
Según ella, me dejó porque se enamoró de otro.

Al poco tiempo me junté con otra. También tenía suerte con las mujeres. No 
estaba tan guapo, pero querían conmigo. Como una vez me dijo mi abuelo: “Así como 
ves que soy, así vas a ser tú también algún día”. Y sí que tenía razón pues seguí los 
pasos de él y de mi papá. 

Con esta segunda mujer tuve una hija y viví con ella en casa de sus papás, pero 
con el tiempo junté mi dinero y le compré una casa, pero la puse a nombre de mi hija y 
así ya tenía asegurado un techo para ella.

Me separé de esa mujer porque me descubrió teniendo relaciones con su amiga. 
Es que ésta se me insinuaba hasta que consiguió que yo me separara, pero no acepté 
llevarme con ella y me quité de Playa del Carmen.

Bajé a Tizimin de nuevo y entré a trabajar de policía. Me volví a juntar con 
otra mujer, con la que viví seis años y tuve tres hijos: dos niñas y un varón. Me separé 
porque ahora fue la mujer la que me engañó. Un día llegué antes de lo normal y la 
encontré cogiendo con otro en nuestra propia casa.

Golpeé al hombre ese y lo saqué desnudo de la casa. Discutí con ella perdí el 
control y la golpeé. De ahí ella me denunció, me encerraron y me quitaron el cargo de 
policía. Salí pagando una buena multa y desde entonces no me dejó ver a mis hijos.

Ahora me metí a trabajar en un hotel. Me junté con otra mujer, que tenía una 



hija y era separada. Igual era de un pueblito. Con ella viví 12 años y tuvimos un solo 
hijo. A ella varias veces la engañé con mis compañeras de trabajo. A veces no llegaba a 
dormir pues me quedaba en casa de ellas.

A ella le decía que trabajaba doble y por eso no llegaba a dormir. Como era de 
pueblito y éste no estaba cerca no veía lo que yo hacía. Y lo que yo le decía ella lo creía.

A escondidas me empecé a llevar con otra mujer por tres años, pero un día me 
peleé con ella y me fue a delatar con mi mujer del pueblito. Fue así que se enteró de 
que yo la engañaba. 

Entonces se molestó. En este caso el terreno donde vivíamos era herencia de 
ella. Yo construí allá pero no estaba a mi nombre, sino al de ella. No dudó en sacarme 
de la casa. Mi hijo tenía 12 años y también se molestó conmigo; ya no quería verme ni 
saber de mí. Otra vez me quedé solo.

No sé si es una enfermedad eso de andar cogiendo con una y otra mujer, pero no 
me puedo controlar. Ellas me coquetean y yo como soy hombre también les respondo. 
Sólo por eso no he podido vivir bien con ninguna mujer: o ellas me pagan mal o soy yo 
el que las engaña.

No sé cómo voy a acabar si sigo así. Tampoco tardo mucho tiempo, aunque 
siempre hay un roto para un descosido. Lo digo porque apenas me separé llegó otra 
chica a mi vida. Ahora era una de 30 años. A pesar de que tengo 49 años, ella me 
adora mucho. Es de un pueblito igual y lo mismo tengo que viajar para trabajar. En un 
año que llevo con ella la he engañado varias veces. No puedo evitarlo.

Pero ella por el momento me dice que no cree en chismes y mientras no vea con 
sus propios ojos que la engaño me va a creer a mí. Una que otra persona le cuenta que 
soy un mujeriego, pero hasta el momento no me han podido causar problema alguno.

A ver cuánto tiempo tardo en esta relación. Tengo mi edad, pero aún se me para 
mi pene. Pienso que el día en que ya no pueda voy a pagar todo el daño que les hice a 
esas mujeres porque mi pareja de ahora es joven y cuando yo no pueda cumplirle me 
va a engañar, lo sé, y ahí pagaré todo cuanto les hacía yo. 

Los tiempos han cambiado mucho. Ahora hasta los niños, aun teniendo 7 años 
de edad, ya hacen lo mismo. Hace poco descubrí detrás del palacio municipal a la 
hija de mi cuñada haciendo a escondidas cosas indebidas con su primo: la niña estaba 
sentada sin calzones y el niño le estaba chupando su vagina.

En ese momento que los vi los regañé y les dije que eso que estaban haciendo 
no estaba bien y les pregunté dónde lo habían visto.

El niño me dijo que lo vio en su casa; que sus papás así lo hacían y que una vez 
les preguntó a ellos qué era eso y le contestaron que era un juego. Entonces fue por eso 
que le dijo a la niña que era un juego de papá y mamá.

La niña no sabía de ese juego, pero el niño le dijo que tenía que hacerlo. Ahora 
los niños piensan que lo que hacen los adultos está bien que ellos lo hagan también. 

Pero no saben que eso les puede traer consecuencias. Si siguen haciendo eso, 
cuando crezcan un poco más si no saben cómo cuidarse puede ocurrir un embarazo y 
entonces lo que es juego se convertirá en una realidad que ni ellos se esperaban. 

Por otra parte, todo es culpa de los papás por no darse cuenta de lo que hacen 



y donde lo hacen. Aparte de eso, los niños también en la televisión o en el celular lo 
pueden llegar a ver, ya sea por cable o por internet.

Como que no es tan bueno que la tecnología haya avanzado mucho, porque 
ahorita en todos lados se encuentran con esta clase de escenas que los menores no 
deberían ver. Pero bueno, eso es parte de la responsabilidad de los padres, que deberían 
estar pendientes de lo que hacen sus hijos.

Yo en total tengo cinco hijos de sangre: dos varones y tres mujeres más una 
hijastra. Y como ya son mayores de edad ellos solos me buscan y me van a visitar de 
vez en cuando, pues saben que soy su padre. Dos de mis hijas ya son madres y tengo 
tres nietos: dos niños y una niña.

Y como ya cambió la generación, los chavos de ahora ya saben por qué una 
pareja se separa. Ellos me han comentado que cuando una relación no funciona ambos 
deben entenderlo porque ni forzado va a volver a funcionar.

Ellos conocieron a todas las parejas que yo he tenido. Las respetaban y también 
se llevaban con ellas. Lo bueno es que mis hijos son muy comprensivos. Aunque yo sé 
que no soy la persona correcta para darles consejos, lo hago con tal de que no sigan mis 
pasos y así ellos sean las mejores personas.



Eva  32 ja’ab 
Tene yan u’uk lajun ja’abe xoknajen te tu najil xok secundaria te Yaschéó, jelo tene in walike’ 
k’as tu lakal in wet xokobó laj bey maik uyko’on t’anó.

Te najil xok jelo e aj kansajobó ku tsikbatiko’ob u k’ananil u ch’abal e condonó chen jo’ob u 
betal e ts’isó bale ka xan u kanu ts’aob uts, yolal mau u jok’ol k’asil, tumen beyo waka k’ase jeu p’atal 
yo’omelil ch’upe jen bix wama’ a k’ate wa ma xane yolal e k’ojanilobó ku tsayal ti mak chen jop u 
ts’isobó.

Tak xan e ajkansajobó ku ts’ako’ob e condon tia’ al tu lakal, yan tun e ch’upalobó chan xma’ 
olo’obó chen ts’abak tiobó ku ka ts’akob ti to’on.

E tun e tsikbala’ jach mix junp’it utsil ka k’uchuk tu xikin ik tatatsilonó tumen beyo letiobé ku 
k’asil tukul tikob tu yol u paalalo’ob w aka k’uch u yojel tobe’ jeu betko’ob u jo’osal e ajkansajo’ob 
betik e tsikbala’ tumen letiobé u p’ekob u tsikbata’al e ba beyó ts’okole uts ku betkob lek u yalikob e 
beya yosal u yojelik e xiipalobó.

Jen bix tene’ jein tsikbatik yeetel u jajil e bax uchtenó tumen tene´ juntul ch’upal jach ust in 
winkilil utsen te kik xoko’on te secundariaó jelo yab xiibob jach ku kimlo’ob ka mankob tin wetel kain 
k’amob de in nupan.

Jelo te tun te lak’ kuchil xokó yan e ch’upalo’ob ku betkubalo’ob jach uts takob xanó e tun 
xan e xiibobó jach seb u t’ano’ob jelo tak letiob ku bin xan u t’anob jelo e lel tuna’ ku betik u yantal 
batelil ichilo’on ch’upalo’on.

Tene tune main wojel wa jaj bey e tun b in e xipal bey t’an kenó laili bin ku t’anik xan u 
ch’apalo’, jelo e lela’ leti tun betik bey in p’ujlonó jelo junp’el k’inake tik batetik ba’ chen tu yolal e 
xiipalo’.

U yutsile pos te pachil te tux kik xokó tik xoko’ ti kik batelií latene e aj kansajobó mix tu yilobó 
wamae letiobé wa ku yilobe jeu tak polob tik tatatsiloné jelo chen to’on in ojel bix ik bate tikik ba’ 
ts’oke chen yolal e xíipaló.

Ts’ok ka tin wojel te’ mix jaj wa tak e ch’upal ku t’ankó chen lete ch’upal u k’at yeetel e xiipalo’ 
bale e xiibo mix tan u t’anik latene tu kaxten batelil.

Yab kach ba kik betko’on yan k’ine mix tan ik okol tu najil xok te kik okol ik takik balo’on te yan 
bej nats’ te tu najil e xokó kik k’uchul bale mix tan ik okol, jelo chen ts’okok u laj okol tu lakal e xokobó 
tone kik jok’olone’ kik bino’on yeteel ik nupano’on te ts’onot xla’ kaj u k’abao.

Jelo chan yan laj yan u yorail ik ma’an teló tumen beyo ik tataone mix u yojelo’ob wa ma okon 
tu najil xokí, jelo u yorail ik jok’ol te tu najil e xokó lete 1:20 okan k’inó jelo te bukaj u yorail chen jok’on 
luk’u te kuchiló.

.
In tatasile mix tech Jelo ken xikone kik biskon u je ik nok’ u tia’al ik k’ex kik bal yosal main 

luntik u nok’il ik xokonó tumen beyo e chen ka sunakoné yan ik ka ch’aik u nok’il ik xokó.
Yan xan ik suerteon tumen chen jop ik binoné yan kis buts’ bisko’on maun u ch’ako’ob u tojol 

chen bey u biskonó jelo chen tun tojol ik okol ku botik ik nupanobó.
Chen tun oxtul ch’upalo’on te laili u kuchil xok bey kik puts’ul ka xiko’on te ik manso’on junp’el 

sutuk tik junalonó yeetel ik nupanobó, jelo chen tun k’uch ko’one’ u kákaj u yilob jen max tux kun 
bine mix tak ik bino’on jun takilié jelo chen u chuk u yorail ik luk’ le ik ojel tux ko’on ka ilik balo’on 
yosal ik bino’on jun p’elilí.

Tene’ main wojel bix u mansik u je in wet xokobó.  E tun in nupan yeetel tenó te kik bino’on te 
cahn bej te pachil te ts’onotó jelo chen junp’it kik ximbale kik jelel kutal jelo telo kik ts’uts’ik kik baal 
jelo telo kik betik e ts’isó te kik chital ichil e sukobó.

Jelo te k’inob kik bino’on telo mix jun ten xan chuko’on lek ik betik ba’ ma tu belí, in walike 
men tun yilal xokone maun natiko’ob wa jik betik wa bax ma tu bele’.

Te tun tin yax betaj ten e ts’isó yeetel in nupanó, jelo tone ik ojel bax kik betik tik ch’aaj le 
condonó tumen beyo tone xok nalo’on ik ojel yan ik kanant kik bal ma chen jen bix kik bete’ ik ojel ju 



yokol u yajilé.
Tene ma tak tin k’ataj tin wet xoko bix u bin tiobó, ten echen in wojel uts uchik in mansik e 

chan k’in yeetel in nupanó, e tun in nupano jach uts uchik u betik ten e ts’isó jach tu kananten tumen 
ik yakunt mikbal latene tik betaj jelo te k’inakó kik ilik ik ka bin chen beylak.

Jelo yan ik ilik mik bin jats lailie tumen beyo jen xan u yikob ik aj kansajone wa maik okol tu 
najil xok jelo jeu k’at ko’ob baxten maik bin te xoko’. Tene tin tukul taje yan in xanta’al yab kach k’in 
yeetel in nupanó tumen jach uts ik biskik bal.

Chen ka’amal ik bin ti junp’el wíinal yolal mik ts’aik u yojelt e ajkansajobó bey xan ik tatatsilonó 
chen tun oxp’el wiinal xanlaj ik biskik balo’on.

Bale ma’xan xanlaj ka jop ik bateliloní jelo katik p’atik balo’on jelo tene yosal in betik u p’ujul 
tumen tu p’atené ka tin k’amaj in ma’an yeetel u lak’ xiib lete tun uts xan u yikenó jelo laili xan binen 
yeetel te ts’onot, ts’isnajen xan yeetel chan yolal in betik u yáaolal in nupanó.

In wet xokobo ku yiliko’ob ik bino’on tumen beyo maik oklo’on tu najil xok bale u yutsile 
letiobe mix tech u tsikbat ko’ob e beyakó letiobe mix tan u yoks kubalo’ob ich tsikbalo’obu yojelt 
ko’ob e bax kin betik bey chen ciken tu najil e xoko. Ti tene jach junp’el ba’ main tubsik chen ka’ajak 
tené bey in wole wa tun ka yuchul junp’el k’ajsaj main tubsik.

Jelo beytunó tu lakal e balo’ob tik betaj ka jop ik xokene’ ma ti’ ka tubsí tumen balo’ob ku 
k’ajaltech wa bax k’in. Jelo tene bejlae tankelemen yan in wicham jelo mix xan yeetel jun tul in 
nupano in wet xoko ts’ok in belo jen bix xan in wet xokobo minan xan ts’ok u bel yeetel u nupano e 
lela chen junp’el yakunaj yeteel ik wet xoko’on.

In wichamó mix tun u yojel bax tin betak ka jop in xokí bale mixtech xan in tsikbatik ti yosal 
xan maun ma’an k’asil tukul latene p’at chen de k’ajsajilo’ob, leti xane‘ mixtech u tsikbaten wa bax tu 
betaj ka xoknají wale bey xanó yanchaj xan u nupan bale chen yakunaj de xokpalalo’on.

Jelo tene tak tu bejlaile ts’okan in bel yeetel juntul xiipal mix in wet kajlí letie te tin k’aj oltaj te 
tux ku yuchul ok’ot te way tin kajale’ mix tan xan in walik wa jach ma’an kimak in wo’ol ts’okanil in bel 
bale in wojel xan mix mak kajak bal yeetel tu lakl ust tu lakal mak yan batelil tiob bale yan a wilik bix u 
ka bin utsil ti mak.

Bey tuno kik batelil chen tumen beyo mix tan u yalik wa ku betik wa ku yuchil ti letie ku meyaj 
ti kisbuts‘ ta Tulum jelo yan k’ine ku k’uchul wenel yane k’in maun chikpajal, ma tun xan in wojel 
beyo wa yosal u meyajó chen k’uch k’e p’ujan u k’ate kin ts’au janal chen p’el u k’uchul bale tene 
main wojel wa tan u taxaní yan k’ine‘ ma xan tajak in chakal chen k’uchukí.

Ti junp’el p’isi k’ine‘ chen jun ten ik betik ts’is tumen letie chen u yale ka’anan chen ku janale‘ 
ku bin chital wenel jelo laj k’in beyó.

Te way tin kajale yab e ch’upalobó ku ts’okol u belo’ob yeetel xiipalo’ob tu yanal kaj beyo te 
tux ku jok’ol te ok’oto’ te ku k’aj oltkobí tumen beyo ik nátsilonó jach ku josko’on ti ok’to’ob.

Jelo tene te kajak balen yeetel in wicham yeetel in paalal te kaj chanchen Qroo in tataobe te 
kaj xoken yanobó chen beylaken kin k’uchil in ximbalto’ob .

Wale in tatatsilobe tu tukulob yane tene mix tech u machken xiib uchik u ts’okol in bel ts’okole 
ma’ beyí. Tene tin walike e xiipalo’ob yeetel ch’upalo’ob in wet ja’abilobó minan ts’ok u bel wa 
matech u betik e ts’isó laj u yojelo’ob bax e beyó.

Yan tun oxtul in paalal ka’atul ch’upal yeetel  juntul xiipal, tene yan junp’el u kuchil in meyaj te 
tux kajak balen bejllae.

Eva / 32 años

Doña Eva tiene ahora 32 años de edad, pero en el texto siguiente comenta sus 
experiencias de cuando tenía 15 años. 



Yo hace 17 años fui estudiante de la escuela secundaria de Yasché y desde mi punto de 
vista la mayoría de mis compañeras y yo éramos bien traviesas. 

En esa escuela los maestros nos explicaban lo importante que es usar el condón 
al tener relaciones sexuales y, claro, también que se use adecuadamente, porque si 
llegase a fallar eso provocaría embarazos no deseados o enfermedades de transmisión 
sexual.

Bueno, hasta los mismos maestros nos repartían condones a todos. Algunas 
chavas eran muy tímidas y cuando se los daban nos los regalaban a nosotras. 

Esta plática claro que no era para nada bueno que llegase a los oídos de nuestros 
papás porque ellos mal piensan de los hijos y si lo llegaban a saber capaz de que 
mandasen sacar a los maestros que daban ese tipo de pláticas. Ellos no entendían que 
si los maestros nos daban esas pláticas era para bien de los estudiantes.

En mi caso, puedo contar con mucha sinceridad mi historia. Yo era una de las 
chicas divinas y bonitas en la secundaria y muchos chavos se morían de ganas de que 
los aceptara como mi novio.

Ah, pero en otro salón también había una chava que se creía muy buena y guapa, 
y decía que como los chavos son muy coquetos igual a ella le hablaban y eso provocaba 
problemas entre nosotras.

Yo no sé si era verdad que el mismo chavo que era mi novio también pretendía 
a la otra chava, pero ambas nos molestamos y un día al salir de clases nos agarramos a 
golpes sólo por ese chavo.

Y lo bueno que eso lo hacíamos ya fuera de la escuela, o sea, ya en la salida de 
clases. Por eso los maestros nunca nos reportaron con nuestros papás. Sólo nosotras 
sabíamos lo que hacíamos y todo por pelear al mismo chavo.

Ya después del pleito supe que no era cierto que mi novio le hablara. Que era 
ella la que lo buscaba y como el chavo la bateó, o sea, no le hizo caso, pues ella la 
agarró contra mí y por eso me buscó pelea.

Hacíamos muchas travesuras. A veces no entrábamos a clases y nos escondíamos 
en el camino de un terreno cerca de la escuela sólo para no entrar a clases. Cuando era 
la hora de entrada nos íbamos con el novio a un rancho afuera del pueblo.

Y teníamos mucho tiempo para pasarlo ahí porque nuestros papás no tenían ni 
idea de si entramos a clases o no, y como nuestro horario de salida era a las 1:20 hasta 
esa hora regresábamos.

 Obviamente, íbamos prevenidas pues llevábamos otra ropa para cambiarnos 
y no ensuciar nuestro uniforme, ya que para regresar nos lo teníamos que poner de 
nuevo.

Teníamos tanta suerte que cuando íbamos nos daban aventón al pueblo, o sea, 
que no nos cobraban el pasaje; solamente la entrada al rancho, que pagaban nuestros 
novios.

Éramos tres chicas del mismo salón las más aventadas y nos escapábamos para 
pasarla en privado con los novios y, claro, cuando llegábamos cada quien agarraba 
rumbo para otro lado y ya para la hora de la salida nos volvíamos a encontrar para 
regresar todos juntos.



Yo no sé cómo se la pasaban mis compañeras, pero mi novio y yo agarrábamos 
el camino detrás del cenote y después de caminar nos sentábamos un rato y de ahí nos 
empezábamos a besar y luego a hacer el amor acostados en el zacate.

En esos días que fuimos allá ni una vez llegaron a descubrir si hacíamos algo 
malo. Yo creo que como veían que éramos estudiantes no creían que fuéramos a hacer 
cosas indebidas ahí.

Esa fue mi primera vez con mi novio, pero nosotros estábamos conscientes 
de usar el condón pues ya sabíamos a qué íbamos. Éramos estudiantes y por eso nos 
cuidábamos, no la íbamos a regar.

Ni siquiera les pregunté a mis amigas cómo se la pasaron. Sólo sé que yo sí me la 
pasé de maravilla. Mi novio me hizo el amor de una manera cuidadosa. Estábamos tan 
enamorados que nos dejamos llevar y allá íbamos cada vez que podíamos escaparnos. 

Claro, también teníamos cuidado de no ir muy seguido porque los maestros 
podían preguntar por qué faltábamos muy seguido. Sólo íbamos dos veces al mes para 
no provocar sospechas de por qué faltábamos y así nuestros papás tampoco se fueran a 
enterar. 

De novios sólo tardamos tres meses. Yo pensé que con mi novio iba yo a tardar 
un buen tiempo, pues los dos nos llevábamos bien. Pero no, de repente empecé a tener 
pleitos con él y terminamos, pero bueno yo por venganza y despecho me empecé a 
llevar con otro chavo que me tiraba la onda y también me di mis escapadas con él al 
cenote e igual hacíamos el amor, pero todo era para darle celos a mi exnovio y para que 
se muriera de la envidia.

Nuestras compañeras se daban cuenta de que no entrábamos a clases, pero en 
ese tiempo a ellas no les importaba, no se andan metiendo en chismes y nadie decía 
nada.

Mis papás para nada saben de las travesuras que hice en la escuela. Para mí 
fueron aventuras e historias muy bonitas que cada vez que las recuerdo siento que 
las vuelvo a vivir. Sin duda alguna, nuestras aventuras de jóvenes siempre serán 
inolvidables. 

Ahorita soy adulta y casada. No me casé con ninguno de mis novios de la 
escuela, ni tampoco mis compañeras se casaron con aquellos novios que teníamos. Eso 
fue sólo amor de estudiantes.

Mi esposo no sabe de mis aventuras de estudiante, pues tampoco se las he 
contado, más que nada para evitar que mal piense, por eso las cosas se quedaron en 
recuerdos nada más. Él tampoco me cuenta de sus aventuras, porque es obvio que 
también tuvo sus amoríos de estudiante.

En los pueblitos la mayoría de las chavas que se casan en otro pueblo conocen al 
esposo en un baile porque nuestras mamás nos sacan mucho a los bailes.

Me casé con un chavo al que conocí en un baile en Yasché, aunque él era de otro 
pueblo. No puedo decir que soy feliz en mi matrimonio, pero sé que no hay ningún 
matrimonio perfecto; en todos hay problemas, sólo hay que saber buscarles la solución.

Siempre peleamos por falta de confianza entre nosotros. Él trabaja de taxista en 
Tulum, por lo que a veces llega y otras veces no, y no sé si por su trabajo a veces llega 



de mal humor, molesto. Quiere que yo tenga su comida lista cuando llega y como no 
me avisa si está viniendo en ocasiones no he cocinado todavía.

En una semana sólo una vez hacemos el amor porque llega cansado y sólo come 
y se acuesta a dormir y así es siempre.

Yo ahora vivo con mi marido y mis hijos en Chanchén, Quintana Roo. Mis 
papás son de Yasché y viajo cada vez que pueda para visitarlos. 

Quizás mis papás pensaron que yo me casé virgen. Pero de las chavas de mi 
generación me atrevo a pensar que ninguna se casó virgen porque todas sabían lo que 
era tener relaciones sexuales.

Tengo tres hijos: dos niñas y un niño. Tengo una estética en el pueblo donde 
ahora vivo.



Adan / 21 ja’ab

Mi wits’ono juntul xiipal jach uh yubmaj u t’anal kachil, kach tun xok te bachilleró, e tun aj jalachó 
tu k’exaj u k’aba e antajó tie xokobó. Jelo e tun e antajo bejlae te palalob ku botaló jelo e lela’ 
chu’un u betal te ja’ab 2016.

Jelo e beyako kach cehn botak ti u antaj lek u xoko’ ku ts’aik tin nátsil u lisó. Yab e xiipalo chen 
u ch’ae e boló ku xupkob.

Bale letie ku tukul yolal in nátsil tumen beyo u yalike yab u xupik tak’in in nátsil lek u ts’abal 
tak’in utia’al u xuop chen joop u bi tu xokó lateen ku ts’aik tun tin nátsiló.

In nátsile jach tun ku yalik tie bik bin u kan le ba’ bey ku betik u tatao tumen beyo chen kaltal 
tií. Ts’okole tu tusaj in na´tsilo tu ts’oke kaj p’at chen laj k’in kaltal ku betik.

Jelo leti tune u yalike chen u kaxt u yatane mix tan u bin kaltal yolal beyo mix ba kun p’atal wa 
minan tak’in wa janal tiob, jelo letie tun yalike yan bin u manik u kis buts yosal u bisik in nátsil naachil 
u nay u yol.

Letie ust u yubik u t’anal tumen in nátsil, jelo in lak’obe kimak u yolob yeetel leti tumen letie 
u yub maj u t’anal, jelo leti alik tin nátsilo ma bin u ma’an tukul wain tata má tu yabitaje yan u paalal 
yabitik yeetel u kanan tob jelo leti tun kun bin meyaj yosal u ts’ik tak tin nátsiló.

Letie ka tu ts’oksaj u xok te bachillero tu yalaj kache yan u bin xok te sakio. Bale minan xok de 
xma’ bolil tu lakal laj yan u bótal.

Leti u yalab u palil chichan in nátsil jelo p’elak tun u ts’oksik u xoke kaj jok’ bin meyaj yosal u 
yantik in nátsil yosal u xupil e te najo tumen beyo in tatae mix tan u ts’aik tak’in tin nátsiló e tun in sob 
jose e sian tin nátsil tumen in lak’o tan xan u nojoch tal tan u xok xan yan u xupu xan.

Lete kalantab tumen in nátsil tu champaliló jelo te nojoch chaj te yiknaló bey jutul u palil xane 
kex kache u yabil, in lak’e mixtech u tau k’at u paliló ti letie bey mau palile’.

Jelo ik alike tumen beyo letie u yojel beyo tu siaj tin nátsil tun champliló jelo in nátsile tu yalaj 
xan ti max u na´tsil leti yeetel baxten te nojoch chaj te tu najil in nátsiló jelo mixtech u yalik xan wa jeu 
bin xan kajtal yeetele te jele tu najil in nátsil tak tu bejlaile’.

Jelo in lak’tsilo bin yetel u yet xokob u kaxtob meyaj te tulumó e k’inako in nátsilo p’at jach 
minan u yol tu ya’oltaj uchik u bin te meyajo tumen tan tik u ch’aik yab jaab tie ts’okole nach tux bini 
mix tan u ka bin u yile.

Jelo te bukaj e k’in meyaj najo’ chen junp’el p’isi k’in ku beytal u sut jelo ku tasik u tak’in yeetel 
ku bisik in nátsil te sakío u nays u yoló yeteel ku manik ti tu lakal ba k’abet ti ichnaj.

In nátsile kimak u yol yeteel u palilo tumen ust ba ku betik e jun tul u páliló k’as laj xan jelo mix 
tan u beytal u yantal ka ustlak u modo.

Te Tulum tu kaxtaj meyaj de mesero e tun u tak’iné ichil p’isi k’in ku tasik tin nátsil jelo chen u 
yale kau man wa bax k’abet ti jelo in nátsile mix xan tu xupaji tu laj lisaj.

Jelo ichil junp’el ja’ab ku meyaj telo ka tu yalaje yan bin u nupan jelo ku bin u ximbalt chen 
sunak tu meyaj.

Jelo in nátsile tu yale ust bin beyo yanilí bin u kaxtin u nupane jelo ka tu yalaj tun tin lak’o letie 



tu laj lisaj tu laak u tak’in ku tuxtik te bukaj k’inó tu laj lisaj jelo tu manaj junpel pulso de oro utial u situ 
nupano.

Letie u tukule kau u kaxt juntul ch’upal bey kau yabite kaxan yabiltak leti jelo latene tu manaj 
junp’el pulso de oro ti leti.

Bey xan sukanilo chen u kaxt u nupan make yan u sibil ti u pulso de oro e k’in chen ts’oko u 
belobó jelo in lak’ tsilo laili u meyaje u tak’ine tan u liísal ti.

Jelo junp’el k’ine u nupanó ka tu yalaj bin tie yo’omel chaajan letie kimakchaj u yol kaj chun 
u meyaj de ak’ab yeteel de k’in tumen tu yale yan u manik u solar yeteel u betik u najilí yosal beyo 
chen k’uchuk u champale yan u najil.

Jelo bey uchikl u yalike bey uchik u betik xan jelo mix nach te tu najil innátsil yan u solar tu 
manajo jelo yeetel u tojol u meyaje tu betaj e naj ku yalikó.

Jelo ma uche ka yan ¿laj junp’el yaolal ti u yailke u nupan tusi tumen u yalike mix bin jaj wa 
yo’omel chajani chen bin u k’at ka ts’okok u bel in lak’ yeetelo.

Letie u yalike chen u bet ts’is yetele ku ch’aik condon jelo kaj alab ti yo’omel chajane ma kach 
tu ch’aoltim bale tu tukultaje yan baxten uchi jelo mix ba tu yalaj mix p’uji tu cha’aoltal yetel u yutsil.

Jelo u yutsil xane chuk ma xanchaji jelo yan kachil u ts’okol u belob ti tun ka nakí. Jelo te 
k’inako leti kaj jelpaj u tukul xan p’at mix tan u tsikbatik bax ku yuchul ti.

Jelo in lak’ó p’at tu junal jelo mix tun u kaxt u jeli e tun xan e ch’upalo te p’at tu najil u tataobe. 
Letie k’expaj u tukul jelo leti xane ka jop u chunul u kaltal jelo kaj p’ate chen leti xan ku betik 

mix tun ka bin tu meyaji.
Jelo u lak’ junmal in nátsile tu tukul taj ts’ok kach ik antik u jets´tal ust. Kaj ts’ok u tukul yolal in 

tatae bejlae tun ka tukul lek u yilik bax ku betik u paaliló chen kach leti ku t’an yeetel ku bteik ba uts 
yosal u jets’el tu tukul in nátsiló.

Jelo tu k’aatem maik natik bix kon ante’j tun tukul tumen tun yilik bix u ma’an u kaltal u palilo 
in tatae kimak u yol ka tu yilaj ts’ok u ch’aik e kaltal in lak’ó letie u yalik tie tu tukultaje wa bin uts u yilik 
u yet xiibil latene maun kaltal.

In na´stile tan u tukul jelo letie kimak u yol bey w aba jach utse ku betik u palile.
Tak ton tik yaoltaj ka tik ilaj bax ku betik ik lak’onó ik ojel ma bey kacho chen yosal uchik u 

tusle kaj jup kaltal chen xan betab k’as tumen le ch’upalo’ tun yilik letie mix tan kach u kaltal.
Tene jach kin ch’aoltik u ya’olaló jach tu yaoltaj xan bale mix k’abet kach u kaltal chen yolali 

jelo mix leti mix juntul maik natik bix ik antik.
Bax jach kik tukultike lete chen jop u kaltaló ku juplob batelil yeetel in tatao. Tene mix mak kin 

walik wa bax mix lin taat yeetel e bax tu betaj yeetel in tatao in lak’o chen ney kalanobe ku k’ajal tiob 
bale batelil u ts’ookol yeetel in tatao.

Te lela max k uyab yaolale letin nátsiló letie tun tukul tik yeteel tan u yaoltik bax ku yilik ku 
yuchul jelo tu lakal e balo’ob beya leti k’ojan kunsik.

Adán /  21 años

Mi hermanito era un buen niño. Cuando estudiaba el bachillerato, el gobierno cambió 
el programa de becas y se las empezaron a pagar personalmente a los alumnos. Este 
cambio fue en el año 2016.

Desde entonces cuando cobraba su beca le daba el dinero a mi mamá. En 
cambio, muchos jóvenes cuando lo cobraban se lo gastaban.

Siempre pensó en mamá porque decía que ella había hecho un esfuerzo en darle 
sus gastadas.

Siempre le decía a mamá que nunca iba a hacer lo que papá hacía, ya que la 



engañó y su dinero sólo lo malgasta en alcohol.
Decía que cuando tuviera a su pareja iba a procurar que a su familia nunca le 

faltase nada y que su sueño era comprar un coche para llevar a mamá a pasear.
Él era tímido y bien portado. Mi mamá y todas mis hermanas estaban orgullosas 

de él, por lo bueno que era. Le decía a mamá que no pensara en papá, pues si él no la 
valoró ella tenía a sus hijos que la cuidaban y la valoraban. Decía que él iba a trabajar 
para que a mamá no le faltara dinero.

Cuando terminó su bachillerato tenía 18 años. Quería seguir estudiando, pero 
ya no había escuelas gratuitas. Todo cuanto uno quería estudiar era de paga.

Es el hijo menor de mamá y apenas terminó su bachillerato tuvo que salir a 
buscar trabajo para ayudar a mamá con la despensa de la casa, ya que ella no contaba 
con la ayuda de mi papá. Nuestro sobrino José, que mi hermana “regaló” a mamá, 
estaba creciendo y yendo a la escuela.

Mi mamá cuidó a ese muchacho desde bebé y desde entonces vive con mi 
mamá. Creció como un hijo más de mi mamá cuando en realidad es su nieto. Mi 
hermana nunca vino a reclamarlo como para decir que es su hijo.

Supongo que ella estaba consciente de que se lo regaló a mi mamá desde que era 
un bebé. A mi sobrino también le dijeron quién es su mamá y por qué creció en casa 
de su abuela. Él vive en casa de mi mamá hasta la fecha.

Entonces mi carnalito se fue con sus compañeros a buscar trabajo en Tulum. 
Ese día mamá se puso muy triste, porque apenas cumplió los 18 años se tuvo que ir a 
trabajar a otro lado. Lejos y sin poder verlo todos los días.

En ese tiempo viajaba semanalmente y traía su dinero y siempre que venía 
llevaba a mi mamá a Valladolid a distraerse y de paso le compraba todo lo que ella 
necesitaba.

Mamá estaba feliz por lo bien que se portaba ya que su otro hijo se salió de la 
raya y ya no tiene remedio.

En Tulum encontró trabajo de mesero, su sueldo semanal se lo daba a mamá y 
le decía que lo ocupara en lo que necesitase. Pero mamá nunca lo gastó, siempre se lo 
guardó.

Al año que llevaba trabajando ahí le contó a mi mamá que tenía novia y que la 
iba a visitar los días en que viajaba.

Mamá le dijo que estaba bien, que uno siempre se va enamorar. Entonces le dijo 
a mi hermano que había guardado el dinero que le había estado mandando desde que 
empezó a trabajar y que le compró una pulsera de oro.

Ella soñaba con que su hijo se casara con una buena mujer que lo valorase y esa 
mujer se merecía un pulso de oro.

Es costumbre que a una mujer se le regale un pulso de oro el día de la boda. Mi 
hermanito seguía chambeando y mamá le guardaba su dinero. 

Un día su novia le dijo que estaba embarazada. Él se puso feliz y se puso a 
trabajar doble turno porque quería comprarse un terreno y construir su casita para 
cuando llegara su bebé.

Y como se lo propuso lo logró. En poco tiempo ya había comprado su terreno, 



ubicado a cuatro cuadras de la casa de mi mamá. Volvió a trabajar y en ese tiempo 
construyó la casa que quería.

Pero luego se llevó una gran desilusión porque descubrió que su novia lo había 
engañado. La chava no estaba embarazada sino que sólo lo había inventado para 
obligar a mi hermanito a casarse con ella.

Mi hermano siempre nos dijo que cuando ellos tenían relaciones sexuales usaba 
condón y cuando le dijeron lo del embarazo se sorprendió, pero nunca desconoció su 
responsabilidad.

Pero dio la casualidad de que descubrió antes que no era cierto y su plan de 
casarse no se llevó a cabo. Desde ese entonces perdimos el cariño de nuestro carnalito, 
pues se volvió evasivo con todos.

Mi hermano sigue soltero y no se ha vuelto a enamorar y la chava sigue viviendo 
en casa de sus papás.

Todo cambió desde ese momento. Él se sintió tan decepcionado que también se 
refugió en el alcohol. Empezó a tomar mucho y muy seguido y ya no siguió trabajando.

Desde ese momento mi mamita se volvió a sentir mal. Ya habíamos logrado que 
ella se mantuviera bien. Después de que mamita sufrió por la decepción que mi papá le 
causó se había mantenido tranquila porque mi hermanito en todo momento le hablaba 
bien y la animó. Pero ahora ya no buscamos cómo ayudarla. 

Mi papá se sintió orgulloso de mi hermanito al ver que empezó a tomar. Dijo 
que en algún momento pensó que era gay y por eso no tomaba.

Mientras mi mamá sufre, mi papá lo festeja como si tomar fuera algo bueno 
para ser aplaudido. 

A todas nos duele que mi hermanito se haya refugiado en el alcohol sólo por 
la desilusión de esa chava que se pasó de lanza al jugar con los sentimientos de una 
buena persona.

Entiendo muy bien a mi hermanito. Ya sé que no era motivo para ponerse a 
tomar. Pero mientras, ahorita no hallamos la manera de ayudarlo y está cada vez peor.

Y lo que más nos preocupa es que cuando toma se pone a pelear con mi papá. 
Yo no juzgo a papá por el daño que le hizo a mamá; mis hermanos tampoco, pero 
cuando toman se acuerdan de eso y se desquitan con él.

Y mientras, la que más sufre las consecuencias es mi mamita. Y es que por toda 
la preocupación y la angustia que vive ya está muy enferma.



Clara / 23 ja’ab 

Letie chu’un u bin xok te CBT te sakío, bale mix junp’el ja’ab ma tu xokají, jelo tu p’ataj yosal tun 
e bax uch tiob in tatatsilobó in nátsile mix bey laj u botik u xok in lak’ó jelo ka tun tu p’ataj u bin.

Jelo in lak’ó kex minan u ja’abil tie yan laj u bilal u bin u kaxt meyaj yosal u yantik in nátsil 
yeetel u xupiló e ichnajó.

Jach uts uchik u yantik in nátsilo ichil junp’el yab k’inaló, bale letie uts laj u yilik juntul xiipal 
jelo letie u yalike mau k’at kach yo’omel chajlí tan u kanant kubal kach jelo leti bet ma’ beychaj u 
meyají.

Jelo in na´tsil ka yan chaj u bilal u chaik u jelel te najó ts’okole u k’asile’ e xan e mak yo’omel 
kunsó mix antab tumení.

Jelo e tun in lak’ó tu junal tu yilaj u yantal u champaló jelo letie nátsil yeteel tatatsil tu junal jelo 
tak tu bejlaile’ mix tu ka ch’aoltik u t’an mix juntul xiib.

Jelo ka chu’un u meyaj yosal u tsentik u champaló jelo bejlae yantí jo’ p’el ja’ab beyaniló. U 
yax meyajé de kalan champal jelo bejlae tan u meyaj de kalan juntul nojoch mak de 78 ja’ab ti te 
sakío jelo latene letie meyaj naj laili kex tan u ma’an e k’ojanil de covidtó jelo kex tope tu yilaj u biin tu 
meyaj.

Te junp’it ku najaltikó letie ku tsentik u palil yeetel jelo tak tu bejlaile mix ba’ ku p’atal wa minan 
ti kex jujun p’itile tan u beytal yeetel u paalil.

In nátsile tu ts’aj junp’el xet’ u solar ti leti jelo te tunó ti betab u najilí. Jelo junp’el k’inake jok’ 
junp’el antaj tux ku ts’abal na’aj u tia’al nátsilo’ob minan u yichamó jelo leti ts’ab ti junp’elí.

Jelo kex tun jujunp’itile tan u bin u yuts kinsik. Jelo ts’ok tun u xantal bey u meyaj te tux ku 
kanantik e nojoch makó jach yabkach kii olal ti leti tumen beyo tan u yésike’ e ko’olelo’ob yan u 
paalalobó je u jok’lob tu junalobé kex minan xiib tu yiknalobé.

Clara / 23 años.

Ella empezó a estudiar en el Centro de Bachillerato Tecnológico (CBT) de Tizimín, 



pero no terminó ni un año. Se salió de nuevo por un problema que tuvieron sus papás, 
por lo cual su mamá no pudo seguirle pagando los estudios. Entonces, aunque era 
menor de edad, de 17 años, tuvo que salir a trabajar para ayudar a su mamá en los 
gastos.

Ayudó mucho a su mamá por un tiempo. Luego se enamoró y, según ella, por un 
descuido se quedó embarazada y ya no pudo seguir trabajando.

A su mamá no le quedó más remedio que aceptar que se quedara a vivir en la 
casa y, para colmo, el chavo que la embarazó no se responsabilizó.

Entonces tuvo a su hijo sola y es mamá soltera a mucha honra y hasta la fecha 
ella no ha querido volver a confiar en ningún hombre.

Ella sigue trabajando para sacar adelante a su hijo que ahora tiene 5 años de 
edad. Su primer trabajo fue de niñera, pero ahora trabaja cuidando a una abuelita 
de 78 años en Tizimín. Gracias a eso ella mantuvo su trabajo aun en pandemia y se 
arriesgó yendo a trabajar.

De lo poco o mucho que gana ha podido mantener a su hijo y hasta la fecha no 
les ha faltado nada.

Mi mamá le cedió un pedazo de su terreno y ahí le construyeron una casita. 
A través de un programa de cuartos para madres solteras, gracias a Dios, le tocó un 
cuartito. Y veo que poco a poco lo ha ido mejorando. 

Ella ya duró trabajando, cuidando a la abuelita, y mis respetos a ella porque está 
dando el ejemplo de que las madres solteras pueden salir adelante con sus hijos sin la 
ayuda de un hombre.



Angela / 23 ja’ab 

Tene’ chu’un in ma’ansik k’i’ik te ichil óox lajun ja’ab jelo yan juntul xiipal uts lin wilik, te xan ts’ok 
in ma’an xok te secundariao’, in tatatsilo’obe mix u yojelo’ob wa yan xiipal lek in wet biskinbalí 
tumen letiobé mix uts u yiko’ob e beyo tumen beyo je bin u p’atal main kambaltik e xoko’.

Te tun tin k’ajoltaj te tu kuchil e xok te secundariao, te chu’un in biskin bal yéetelí, ka’ chune’ 
chen uts tin wich in tsikbal yéetele’ kik ts’utsikik chi’ion chen beyo.

Bey tun uchik u ma’an le k’ino’ob yéetel e wíinalobó, jelo in tataobe mix tan u tukultiko’ob wa 
yan in nupan, jelo jach uts ik biskik bal te kin wilik te tu kuchil e xokó wa ma xane te k’iwik kin wilik te 
kákat chen jok’ ko’on ik bet ik ts’ibonó de much’anilo’, jelo jach uts yanil in calificación latene mix tan 
u tukul tik in tataob wa ma in xok.

Jelo tak ichil waak p’el wíinal lek ik biskik bale tak chaj tun ik betik e bax ku yalik to’on in 
winkililó tumen beyo chen jop in ts’uts’ike´kin wuyik u chokotal tu lakal in winkilil ku tak tal in wuyik u 
betik ten le baloó.

Kach minan e xiipal lek in wet biskin baló tene uts in wuyik in mach kinbal. Jelo te tu najil e 
xokó e aj kansajobó ku yako’ob ti to’on bix u kanat ku bal mak yéetel tun le condon jelo te tu kuchil e 
aj ts’ak te kajo ku ts’abal xan chen ku sibil waka xik a k’áte.

Jelo tu tsikbataj xan tene bey bin xan u yuchul tenó jelo tik kátulil ik k’at beyo, jelo k’ajantene 
u yaxiló te tik betaj te salonó junp’el okan k’in kaj bino’on u tia’al ok’ot ti u beta’al u k’inil carnaval te tu 
najil e xokó. 

Jelo ka tik ch’aoltaj ka xiko’on kitak te kákató jelo bino’on junp’el hora kitak yosal beyo chen 
tik junal mix mak jeu yikone’ u yaxilako wak balo’on uchik ik betik, ti tene u yaxil in betikó latene seb 
uchik in wúlul.

E k’inako mix juntulo’on tu bisaj e condonó ts’okole tumen xan beyo sulako’on bin ik mane’ 
jelo mix tik tukul taji jelo jach kimak ion wol yéetel u yaxilo’ma tin tukul taji jelo tik betaj chen beyo’ 
mix bat in tukul taj.

Jelo tu yalaj xan tene yosal main tukule’ mix tan bin u chaik u bion ichil u ba’aliló. Suk paj beyo 
sansamal chen xiken tu najil xoke’ yan ik betik jen bix de lunes a viernes wa mae tak de okan k’in 
chen jok’ kon bet ts’iib jelop kik ta’akik bal yosal mik ilal.

Jelo jaju t’aan ku kanant ken uts u yemel in wilik bax ku yuchulten te wínalo’ tumen beyo tene 
in wojel u k’inil.

Káchiole ma uts tin wich in bin tu najil e xoko, bale taka ka tin k’aj oltaje ust laj in wilik in bin tu 
najil e xoko’ tumen beyo sansamal yan in wilik chen tu yolal letie kaj uts laj in wilik in bin xok jelo jach 
in ts’aik in wolí.

Jelo kex jach t’ile ti letie mix tin pa’taj in betik in ts’ibobi kin jósik ichil waxak yéetel bolom in 
calificación jelo latene mix ojeltab wa yan xiipal in wet mani mix tin najil mix tu kuchil xok.

Jelo mix tik ilaj bix uchik u seb ma’an e k’inobp chen ka ti ilaje junp’el jab jop ik biskik bal tu 
siaj ten ba´uchik u ma’an u k’in in k’aba’ de kan lajun jab jelo chen yeetel in wet xokobo tik much’ 
kinsik bal yolal ik k’inbes ko’on u kínil in k’abao’ te tu kuchil e xoko’ tumen beyo in nátsile minan u 
tojol ti u betik u k’inil in ka’abao.

In tatatsile te ku meyaj te playa del Carmen chen tu’ubul ku tuxtik tak’in, chen jun chan p’it ku 
tuxtik ti junp’el wíinalí. Leti xane tak’an xan ti’ u k’asil e kaltalo’ jelo lebetike’ yan k’ine maun bin meyaj 
latene’ mix nan tak’in u tia’al u tuxte’ chen yólal u kaltaló maun k’ajaltí wa yan u palal.

In nátsile te ku meyaj te sakió, letie te ku pak’ach te kuchil tux ku ko’onol janlo’ chen tun 
yólal u najaltik junp’it tak’iin tone’ waxak tulo’on chen kátul in lak’o’ob de ch’upob ts’okan u much’ 
kinskubalo’ob yantak u paalalo’ob letiobé tu junalo’ob tu najilo’ob.

Jelo e tun to’on waak tulo’onó in nátsil ku’un ilik u tsentko’on yéetel u je’ bax antike’ lete u 
chan bo’otal junp’it e becas ti letio’ bale e leel xano’ chen ichil kap’el wínal ku chan bo’otal, latene ka 
yan chaj u bilal u bin u kaxt e meyajó te sakió.



E tun in nupan yeetel teno’ jach uts ik biskik bal, chen jok’ ko’on tu najilm xoke’ ku ta tin 
pach tak tin najil bale mix tan u jach k’usken tumen beyo sjaken xan kau yilen in natsil je u yaoltiken 
tumen beyo letie u k’at kaik ts’a ik olo’on te xoko’ jelo mix tun xan in walmaj ti wa yan xiipal lek in wet 
biskinbalí.

In nátsile jach bin u k’at kach ka laj ts’okok u bel u paalalo’ob te tu najil kich kelen yuumó u 
ts’okole juntul in lak’o chen bey uchik u bin pach u nupanó puts’ yeetel.

Jelo tene mix na’an ten u tukulil in bet ti beyo’ in nátsilo’, bale yosal in chokobalile’ in nupan 
yéetel teno tik k’asaj matik kanantik balí, tumen xan beyo te bukaj k’inó mixtech ik ts’aik e condonó.

Jach ichil kap’el ja’abe yo’omel chajen tene mix kach tin tukultik in jan k’ojanchajal jelo bey 
xan leti mix nan kach u tukulil xan ti’ bale ts’okan mix ba ju beytal ik betke’ chen ik ch’aoltik.

Tene u ts’ok in xok te secundaria kachó te tun tercer grado yanen kachó jelo bale junp’el 
ko’olel yo’omelé maun beytal u tak k’ajal ts’okole in wojel yan u yako’ob ten ba’ in wet xokóbo.

Te way kaje mix nan juntul ch’upal wa yo’omel chajan xik xok bey yanilo’o tumen jelan u yilal 
jeu u yalal ba’ ti letie, jelo tene jach yok’ jóo lajun ja’ab yanten uchik in p’atal yo’omelil. 

E tun u no’ojochil e aj kansajó bin u kaxten te tux kajak balenó yolal u yalik ten beyo ka bin 
ka sunaken in ts’oks in xoko tumen jach taytak in ts’oksik tu k’taj baxten main ka bin jelo tin walaj ti 
echen mix uts tin wich e xoko, bey tun xan uchik u yalal tin nupanó.

Jelo e tun in nupan yéetel teno tik alaj maik ka sut tu najil xok jelo ka tun tik much’ kinsik 
balo’on kajtal jelo te tun tu najil u tatatsil letio’.

E tun in xka’ tatatsilo’obo jach ma’an kimak chaj u yo’olob yéetel ten ka tu yubo’ob yan u 
yantal u ya’bilo’ob. Jach tu uts u modo’ojelo jujun p’itil xan uchik ik okol katen tu najil in na´tsil, jelo 
yolal ik alik ti beyo tik betaj k’as bale ton ko’on ilik bix ik bet uts tumen jok’on tu najil xok.

In nátsilo ok’onaj e k’inakó mix in wojel wa yolal u kimak kik yolí wa xan tumen tu yáoltaj, jelo 
tu yalaj tene e bin e ba bey ku yuchul ti leti yéetel u paalalo in tatatsil sipiltik tumen beyo u yalik letie 
mix tech u kulantal ts’okole chen tubul ku k’ajal ti’ u tuxtik junp’it tak’in, letie tun yalike u paalalobe 
tan u laj bino’ob tumen beyo tun yiko’ob bix u k’asil kajliko’ob tumen yan k’ine’ minan ba’ u janto’ob 
chen wa bixe yan janal.

Jach yab bax ku yuchul ti otsil in nátsil, tumen xan beyo kaj ta’ e chak ik’ó tu laj pulaj u jonajil 
de cartón ik chan najilonó, jelo leti bet u ka’ tukul in nátsil tumen beyo te kajo muan jach k’uchul e 
antajo wa xan ku k’uchlé mix ti tu lakal ku tsabalí.

Jelo mix tun p’uj ti ten e bey uchik in bin yéetel xan in nupanó, letie u yalike’ u k’at bin u yilo’on 
bey kimak ik olo’one’.

Jelo e tun xan ka sunaj ik tatatsil te kajo letie ta xan u ximbal ten te tux kajak balen tu najil in 
xka’ nátsilobó jelo tu tsik bataj tene k’eyab bin tumen in nátsil alab tie tu yolal letie maun tuxtik tak’ine 
kaj laj bin u paalal. Jelo letie ta yosal u yalik ten beyo tan u yaoltik ba xan tu betaj bey ma tu belo 
tumen leti ote’.

E tun in nupan tsilo’ letie chu’un u bin meyaj yosal u najaltik xan tak’in, jelo u tataobe tu ts’ajob 
xan to’on junp’el naj u tia’al in kajtal yéetel u nupanó jelo laili kik betik e balo pos kajbalo’on jun 
much’.

Jelo bey tun xan uchik jop u ma’an le k’inobó yéetel e wíinalo’obó, jelo ka xan siíj ik cahmpalo’ 
jelo chan xiib, jelo laili uts ik biskik bale’ jelo chuk pajal kátul in paalal kimak in wol tux kajak balenó, 
te tun xan ichil u solar in xka’ tatatsilobó te k’ax in najilí.

E tun chuk katuló to’on k’ate tumen e jun tuló yantí jo’o p’el jab uchik u yantal u lak’ juntul, 
leti in nupan mix uts tu yich u ts’aik condoní jelo laj bey ik betikó mix ba lek ik kanat kik bal, mix mak 
tabsken tumen xan tene in k’ate.

Tone chen bey kajlikonó mix tech u ts’okol ik bel tene kin betik u meyajil ich naj in wichame 
ku meyaj te jo’osaj janalo (taquero) te tun te sakió.

Leti in nupanó ku chan yuk’ik xan e suts’ bale chen tubul jach uts u tasik u tak’in chen tux tik 
ilaj u yajile lete ka’ chu’un le k’ojanil e covitó bale kaxan ka chu’un le meyaj tik ka antik ba’.



Ángela / 23 años 

Yo empecé a ver mi regla a los trece años y a esa edad ya tenía novio. En ese entonces 
estaba estudiando en la secundaria, pero mis papás no sabían que yo tenía novio 
porque para ellos eso no estaba bien ya que descuidaría mis estudios.

   Conocí a mi novio en la secundaria y desde ahí me empecé a llevar con él, 
pero al principio solo platicábamos y uno que otro beso y nada más.

   Y así pasaron los días y los meses y mis papás no olían para nada que yo 
tuviese novio. Nos llevábamos bien y nos veíamos en la escuela y a veces salíamos por 
las tardes a hacer tareas en equipo. Mis calificaciones estaban superbién y por eso no 
sospechaban nada.

   Ya después de seis meses que nos llevábamos bien los dos quisimos 
experimentar lo que nuestro cuerpo nos pedía, porque yo cuando lo besaba sentía 
cómo mi cuerpo empezaba a calentarse y recorría todo mi ser. Me excitaba, pues. 

   Antes de tener novio me masturbaba. En la escuela los maestros nos 
enseñaban el uso del condón y en el centro de salud podemos ir a pedirlo cuando lo 
necesitemos y es gratis.

   Él me dijo que igual así le pasaba, entonces ambos quisimos satisfacernos. 
Recuerdo que la primera vez fue en el salón, una tarde que nos juntamos para un 
ensayo para la celebración del carnaval de la escuela.

   Entonces nos pusimos de acuerdo. Esa tarde él y yo llegamos una hora antes 
del ensayo, por lo que no había problema y sólo estaríamos él y yo y nadie nos vería.

   Ese día ni uno de los dos tenía condón porque tanto él como yo teníamos 
pena de ir a comprarlo y pues no nos importó eso. Él dijo que no pasaba nada, que me 
iba a cuidar y así entonces yo de la emoción me dejé llevar y lo hicimos sin protección, 
sin que yo pensara en las consecuencias.

   Él me dijo que para que yo no me embarazara él iba a tratar de que el semen 
no se me quedara dentro de mí. Lo hacíamos de lunes a viernes, o sea, todos los 
días que hay clase o en las tardes cuando salíamos a hacer tarea, pero por supuesto a 
escondidas para que nadie nos viera.

   Y sí tenía razón, me cuidó bien porque yo cada mes veía normal mi regla, que 
bajaba bien porque yo soy muy exacta con la fecha.

   Antes no me gustaba tanto ir a la escuela, pero desde que lo conocí iba con 
muchas ganas porque sabía que ahí lo vería. En pocas palabras, él era mi motivación 
para que yo le echara más ganas a mis estudios.

   Yo estaba enamorada, pero aun así no descuidé los estudios. Mis calificaciones 
eran de 8 y 9, por lo que nunca me llamaron la atención ni en la escuela.

   Sin que nos diéramos cuenta ya llevábamos un año siendo novios. Hasta un 
regalo me dio. Cuando cumplí los 14 años, mis compañeros y yo nos organizamos 
entre todos, cooperamos y festejamos mi cumpleaños en la escuela, porque mi mamá 
no tenía el dinero para festejarlo. 

   Mi papá trabajaba en Playa del Carmen y sólo en ocasiones nos mandaba 



dinero, se podía decir que sólo un poco al mes. Él también tenía el vicio de tomar 
y como hay veces no trabajaba pues no le pagaban. Él por su vicio no pensaba en 
nosotros.

   Mi mamá trabajaba en Valladolid de tortillera en una taquería, solo para ganar 
un poco de dinero y mantenernos. Éramos ocho hermanos y sólo dos de mis hermanas 
se habían juntado y ya tenían hijos y vivían aparte.

   Mi mamá tenía que ver cómo alimentarnos a los seis. Lo que la ayudaba un 
poco era el pago de las becas que cobraba, pero eso era también cada dos meses y por 
eso se vio en la obligación de buscar trabajo.

   Mi novio y yo nos llevábamos muy bien y después de clases me acompañaba 
a mi casa, pero antes de llegar se iba porque yo no quería causarle una desilusión a mi 
mamá pues no le había dicho que tenía novio.

   Mi mamá soñaba que sus hijos se casaran bien por la Iglesia, como quien dice, 
y resultó que dos de sus hijas, o sea mis hermanas, sólo se escaparon con su novio.

   Yo no pensaba darle esa desilusión a mi mamá y también soñaba con casarme 
y vivir como Dios manda, pero resulta que por mi calentura mi novio y yo la regamos. 
Los dos nos descuidamos. En todo ese tiempo fue mi novio el que me cuidó, ni una 
vez usamos condón.

   A los casi dos años de novios yo salí embarazada. Me tomó tan de sorpresa 
tanto a mí como a él, pero pues nada podíamos hacer más que él asumiera la 
responsabilidad.

   Yo estaba en el último año de la secundaria, o sea, en tercer grado, y en cuanto 
a un embarazo sabemos que no se puede ocultar y obviamente en la escuela iba a ser 
yo la burla de mis compañeros.

   Aquí en mi pueblo no ha habido casos así. Me refiero a que cuando se 
embarazan dejan por completo los estudios y ya no regresan a terminarlos. 

   A los 15 años me embaracé. El director anduvo buscándome para saber la 
razón por la cual no regresé a la escuela. Entonces yo le dije que nomás no iba a seguir 
estudiando, ya que no me gustaba ir a la escuela. No le dije la razón por la cual ya no 
iba a ir. El director me sugirió pensarlo bien ya que era el último año que llevaba, pero 
yo ya no quise regresar más a la escuela. 

   Lo mismo le comentaron a mi novio, pero los dos estábamos de acuerdo en 
ya no seguir yendo a la escuela y decidimos vivir juntos, en este caso en la casa de mis 
suegros.

   Ellos se pusieron felices de la noticia de mi embarazo. Mis suegros son muy 
buenos y poco a poco mi novio y yo fuimos a casa de mamá para decirle que nosotros 
la habíamos regado y por eso nos salimos de la escuela.

   Mi mamá lloró, no sé si de felicidad o de tristeza, pero me dijo que esto que 
pasaba con sus hijos era por culpa de mi papá. Según ella, porque él nunca estaba y 
lo peor es que solo de vez en cuando se acordaba de mandar un poco de dinero. Ella 
piensa que sus hijas se iban porque se daban cuenta de la miseria en la que vivimos, 
porque a veces comíamos y otras veces no había nada que comer.

   De todo le pasaba a mi mamá porque cuando vino el huracán tiró el techo de 



cartón de lo que era nuestra casa y eso hizo que se volviera a preocupar porque en mi 
pueblo no llegaba la ayuda o si llegaba no a todos les daban.

   En fin, no se molestó conmigo por haberme ido con el novio, ella dijo que sólo 
quería vernos felices.

   Y cuando mi papá viajó al pueblo fue a visitarme en casa de mis suegros. Y, 
en efecto, mi mamá lo culpó de que nosotras nos hubiéramos ido con el novio porque 
la comida no alcanzaba para todos. En pocas palabras él fue a disculparse y a pedir 
perdón por su error de no poder mantenernos. 

   Mi novio empezó a trabajar y yo le lavaba la ropa y en lo que podía ayudaba a 
mi suegra en los quehaceres.

   Los suegros nos dieron un cuarto para los dos pues ya éramos pareja y, claro, 
seguimos teniendo relaciones.

   Y así fueron pasando los días, los meses, y nació nuestro bebé, que fue un niño, 
y todo siguió marchando bien entre nosotros. En total, tengo dos hijos y vivo feliz, 
gracias a Dios.

   Tuve el segundo hijo cuando el primero tenía 5 años de edad. Mi esposo y yo 
lo planeamos pues el otro ya era grande. Él nunca me ha obligado a tener relaciones 
sexuales y cuando lo hacemos es porque los dos queremos.

   Seguimos teniendo relaciones sexuales, pero eso es normal de una pareja. Y a 
mi esposo nunca le gustó ponerse el condón y me cuida porque su semen lo bota, no 
deja que se me quede adentro.

   Vivimos en unión libre y tampoco tenemos planes de casarnos, así estamos 
bien. Él trabaja en Valladolid de taquero en un puesto de tacos que vende en la noche.

   Él también toma cerveza, pero sólo de vez en cuando, sólo en fiestas, pues 
junta su dinero porque sabe que la familia lo puede necesitar. 

   Sólo en el tiempo de la pandemia vimos la crisis, pero ya cuando empezaron 
otra vez los trabajos nos recuperamos de nuevo. Nuestra casa se construyó en el terreno 
de mis suegros.



Bruno / 26 ja’ab 

In lak’ tsilá tu chichníle´jach má uyáj t’an ché u yojel u bet lob to’on ts’oke jach uts tu yich u betik 
to’on wa bax.

Tone tik alike tumen chichné latene bey u betikó jelo mix ba kex nojoch chaje laili bey u 
betikó k’as u modo leti.

Ka ok xok te secundariaó tik ojeltaje tu kaxtaj bin u nupan jelko bey tun uchik u yuts tal u 
modo yeetel tonó. Bale juntenake tu yalaj tin nátsil yan bin u p’atik u xok tumen beyo yan u much’ 
kajtal yeetel u nupanó.

E beyako letie yantíi u’uk lajun ja’ab tun xokik u ts’ok te secundariao. E tun e ch’upal ku 
nupantkó te ku xok te yok’ kap’e´jaa’b te secundariao letie yanti kan lajun ja’ab.

Yab u tenel a lab ti tumen in nátsile’ jach chichan tun much’ kinskubal yeetel e ch’upaló jelo 
leti jach kuch u yol tun yalike chen bin ku yalik tumen p’ekan u kimak tal u yol tun yalike wama’ 
yabiltan tumen in nátsiló.

Jelo bey ichil u xma’ uyaj t’anil ka tu oksaj oltaj e ch’upalo yolal u much’ kajtalob.
Kaj chune ust u biskubal yeetel, jelo tu yalaj take jeu beytal u bin u nupan te tu najil e xokó 

yosal xan u ts’oks u xok.
Leti tun tak bisik e ch’upal te tu najil e xoko, ku ka bin xan u ch’ae bale e lela mix xanlaj beya.
Tone ik k’ajol bix u modo ik lak’onó jelo ik ojel beyo e ch’upal con ust tal yike yan u ch’aik top 

tu k’ab yosal bey jach jelan u tukuló tuemn k’as u modo.
E tun e bukaj u yabil uchik u biksi e ch’upal te tu najil, e xoko chen kap’el p’isi k’in, jelo kaj 

chu’un u ytalik chen bin tun u bet ba’ k’as te tu najil e xoko ts’ooke bax tun ken u bet e ch’upaló 
ts’okan u luk’ul tu najil u tataobó maun beytl u ka sut bax ken u yale’.

Jelo jel u bet bax ku yalal ti tumen u nupan jelo tu p’ataj u bin jok’ tu najil e xoko mix ka bin 
junpulí.

Yok’ol kap’el jab kuxlakob bey jun much’ó kaj ok tu pol in lak’e u k’at bin juntul champal e tun 
e ch’upalo tan u yalike letie chichan minanu jabil mix u tukulil ti u yo’omel tal utia’al champal.

Jelo in lak’e kaj ka chu’un u yalik ba te ch’upaló ka tu yale wa bin mau k’at palale baxten ku 
kajtal yeetel xiib.

Tone mix ba ju beytal ik betik kaik ante’ chen tan ik uyik bix u yalal ba’ ti, tumen letiobé ti u 
yanal chan naj kajak balo’ob. Jelo e ch’upalo u yalike tan bin u kanat kubal yolal mau yomel tal 
mixtech xan u yalik ton bax ts’akil ku ch’aik yosal mau yomel tal.

Letie u k’abae marta jelo yosal u kimak tal u yol u nupanó ka tu chaaj u yoomeltal yosal beyo 
jeu jets’ kubal lek u p’ujuló beyo ku kajtalob uts minan poch’il mix batelil yeteelob.

Kex beyo in lak’ó matu yabiltaj e ch’upaló. Ka xan lek u kaltal u yalike tumen tan u betik 
u kimak olalil yan u yantal u champal e lelo tu tasaj yab kach k’as minan kimak olal tumen beyo 
sansamal tun kaltal.

E tun otsil martaó minan utsti kex bey yo’omel chajanó laj k’in tan u tukul. E tun e choko pol in 



lak’ó k’as u yalik ba ti tun yake sukan ti beyó u mamo jen bix max yeteel xibile tan u bin ts’is latene ka 
bin puts’ yeteel leti mix bin utsil ch’upí.

Jach yab balo’ob jelan tun ku yuchul wale e otsilo tan u yalike baen kach luk’ najil chen yosal 
e xla’ mako tak u xok tu p’ataj chen yolal mix ba’.

In lak’o mix chen lelaj u yolal ti otsil martaó letie jach man u p’ek’ u paktal u nupanó, latene u 
nupano maun vital mix u jok’ol tak chen ch’eneb tun men yab ba bin yolal jelo te tun k’alan tu najile’.

Letie kex mix kalane’ laili bey u k’asil u modo yeteel otsil martao yan k’ine chen xik meyaje te 
ku k’alik otsil ch’up ichil e najo jelo in nátsile mix nan xan bix ka ts’abak u janal.

Jach k’as uchik u bin yeteel in lak’ó. u yutsile kaj siij u champale u nátsile tu ka k’amaj tu najil 
te tun bin kanantbilí tun beyo u champalo siij yeteel xotil jleo k’abet tun u yantal yeetel u kananta’al.

U yutsil ti kichkelem yume ka k’am tumen lu nátsil tumen yikanl in lak’e jach ma’an k’asil 
lkuxtal ku ts’abal ti. Jelo e uchik u ka sut tu najil u nátsil martae ti p’at kajtali ma tu ka kibaj ta kajtal 
yeetel in lak’í.

Jelo in lak’e leti ku bin tu najil e tatatsil e martao chen bin yolal u yalik te marta bin ka ka sunak 
kajtal yeetel jelo tun yalik tie yan bin u ka uts u modo je bin u kanantik e ko’olelo.

Mix tu ka kibaj e ch’upal sut yeetelo bale tu yalaj tie wau k’ate je bin u ts’abal u yalab sasajtie je 
bin u chabal u bin kajtal yeetel te tu najil u tatao e martaó.

Jelo tu ch’aoltaj, tone tik tukul tike wa ust laj u modo yosal u champaló jach chen junp’it uchik 
u yotik mix xanchaj yeteli jelo ka lek kaltal jelo tu lobitaj e marta te tu najil u tataobó jelo u tataobe ma 
tun tu chaob u topol u palilobí.

E tun u tata martae ok u yante e tun e k’assil in alk’ó tak e noojoch mak tu lobitajo jelo kaj 
ts’oke kaj jok’ te najó.

E tun in lak’ó kaj ka sunaj te tu najil in tataobó, yab tun xan u malal ka sunaj te tu najil e martao 
bale mix ka k’ami.

Jelo kaj ma’an le k’inobó letie kaj ka much’laj yeteel u yanal xiib jelo u palile bejlae yanti 
bolom ja’ab e tun u palilo tej p’at kajtal tu najil u chichóbó letie kaj bin yeteel u je u yicham laili xan te 
way Yaschéilé.

Jach ma uchake tin wilaj u yalike jach bin kimak u yol yeetel u je u yichamó. Jelo in lak’ó laili 
xan tu kaxtaj u je ko’olelé e ch’u´palo yanti jó lajun ja’ab letie 23 ja’ab.

Letie u k’abae Natalia e tun bejlae jach top tumen beyo u tatatsilob e ch’upalo u yojel bax 
u yax betmaj in lak’ yeetel u yax yatanó latene mix tan u chakob u bin u palilob yeetel in lak’ó u 
tukulobe ka betik ti xan beyo.

Jelo mix tan u chakob u jelel yeteel yab balo’b ku betkob yosal mau u p’atal yeteel in lak’ó 
bale e ch’upalo leti xan ot bin yetel in lakó.

Oxmalak k’al te kuchil tux ku k’alal makobó jelo yan bax ku betkob u tataobo tumen beyo e 
ch’upalo chichan bale e ch’upaló chen jok’ok u t’ane chen u yale leti u k’at xan bin yeetel mix maka 
alik ti ku bete.

Jelo ku yubal u t’an ku ka’ chabl in lak’ó jelo laj k’in beyo ku tak kob u pol bale chen laj k’0in 
beyo tu kaxton tak mak antkob yolal mau jeleel e ch’upal yetel in lak’ó.

Jelo leti xan e ch’upalo u k’ate ku lusali ku ka puts’ul xane ku ka tau yil in lak’ó, kex ku k’alale 
chen ken ik il u k’uchul te way tu najil in tatae.

Leti mix tan u ch’aoltik wa k’as u modo ik lak’ bey u yubik u yalalo letie tan u yake u yilik bine 
uts u modo tun yake jeu yuts tal u modoe.

Jelo chen nak u yolob u tataobo ka tu xump’at tob ka tun p’at kajtal yeteel in lak’ó jelo te 
bejlae tik ilike mix tan u kaltal ust kajlik tik ilke tan u chejob.

U k’asile léete chen jop u kaltaló ku k’astal minan mak tu yich chen k’aase lobil ku betik jelo 
tan tun naty tan u ch’aik top tu k’ab in lak’ó.

In nátsile tan u yalike mabin u yojel baen bey u tukul in lak’onó mix tan u kuxtal uts yeteel mix 
juntul ch’up laj k’in batelil ti.

Juntenake ka tu yalaj ton natie wa bin ku ts’aik juntul u paalile je bin u jach yubik t’ane jeu 



p’atik bin tak u kaltale yosal u kimak tal u yolob. Jelo natie tan u tsikbat ke minan bin ts’ak ti yolal mau 
k’ojantal bale tun yilike mix yo’omel chajki.

Jelo tan u yalike mau yojel bix ken u yaltin lak’onó u tukule wa ka p’ujuk ti kau yale wa bin 
maun beytal u yantal u champal nati.

Jelo e tun in nátsiel ka tu yalaj tie jka xik yot’bil ka ts’abak takj choko ts’ak ti e leeloba jeu 
yantal wa chan sis bin yantie.

Jelo tik ilike natie tu yubaj bax alab ti bin yot’bil jelo ma uchake ka tu yalaj mix bin emek u 
wínalií jleo ik ojel beyo yomel chaji.

Jelo ts’okan xan u ts’aik kap’el jab kajlak yetel in lak’ó jelo tan tun u ts’aik ti waxak llajun jab ka 
siij u champal.

Jelo in lak’o jach kimak u yol yeetel u champalo’ ku kanantik Natalia yeteel u champal jelo 
letu kalatal betik maun ts’okol e bateliló.

Jelo natie u yalike ts’ok bin u suktal ti beyo yan k’ine uts yan k’ine ma’ jelo chen u yil tan u 
chunik u kaltal u yichame ku ch’aik u champale ku bin tu najil u tatao jelo asta samal ku ka sut tin 
wikone letie mix tan u yalal ti wama un beytal u jok’ol ku bin tu najil u tatatsilob.

Natalia leti uts u modo u yalike mix bin taliltik lak’on bey u modo letie jach ku ch’aoltik yeteel u 
yutsil.

Teen jach yaj in wilik bax ku betal ti letie mix k’abet u betla ti beyo tumen uts u modo letie 
tun yalike tumen ma tu yubaj u t’an u tataobi jelo yan u jets’kubla yeetel u yicham tumen yan u 
champalob.

Bruno / 26 años

Mi hermano desde chico era muy travieso y disfrutaba de las bromas y maldades que 
nos hacía a nosotras.

Pensábamos que se portaba así sólo porque estaba chico, pero nada. Aunque 
creció siguió siendo el mismo malo. 

Cuando estudiaba en la secundaria supimos que se buscó una novia y en ese 
entonces empezó a comportarse un poco bien con nosotras. Pero una vez le comentó a 
mi mamá que iba a dejar sus estudios porque se quería juntar con la chava.

En ese entonces él tenía 17 años y estudiaba tercero de secundaria. La 
muchacha estaba en segundo y tenía 14 años.

Muchas veces mamá le dijo que aún estaba muy chico para juntarse a vivir con 
una chava, pero él era muy terco, se molestaba y decía que mamá no lo quería y por eso 
no lo apoyaba.

Y así siendo muy terco, convenció a la chava para que vivieran juntos. Al 
principio se portó muy bien con ella. Hasta aceptó que siguiera yendo a la escuela y así 
terminara su secundaria.

La llevaba y a la salida la iba a buscar de nuevo. Pero todo eso duró muy poco.
Como es nuestro hermano conocíamos su carácter y siempre dijimos que la 

chava que se fuera a enamorar de él iba a sufrir en sus manos por su forma de ser y el 
carácter de malo que tenía.

Lo mucho que tardó en llevar a la chava a la escuela fue quince días, ya que 
empezó a decirle que sólo iba a putear. Y, mientras, la chava ya se había salido de la 
casa de sus papás y no podía regresar ahí de la noche a la mañana.



Entonces no le quedó más remedio que complacer a su novio y terminó 
saliéndose de la escuela definitivamente.

Y por dos años vivieron bien. Luego a mi hermano se le metió a la cabeza 
la idea de tener un bebé. La chava decía que aún era menor de edad y por eso no 
planeaba un embarazo.

De nuevo, mi hermano empezó con sus cosas diciéndole que si no quería hijos 
para que aceptaba juntarse con un hombre.

Nosotras nada podíamos hacer. Sólo escuchábamos las discusiones e insultos 
que él y su novia tenían en su cuarto aparte. La chava sólo decía que se cuidaba para 
no quedarse embarazada, pero nunca quiso decirnos qué planificación usaba.

Ella se llamaba Marta y tuvo que embarazarse para calmar a su novio y vivir en 
paz, sin peleas, discusiones e insultos.

Pero aun así mi hermano no valoró a su chava. Empezó a tomar dizque para 
festejar que pronto tendría un bebé. Eso trajo más problemas en vez de alegrías, 
porque tomaba cada día.

Y la pobre de Marta en vez de estar tranquila en su embarazo, la pasaba mal. 
Este loco de mi hermano le decía que era una facilona que se metía con cualquier 
hombre y por eso se escapó solo así, sin esperar casarse como una chava decente.

Eran tantas las cosas que le decía que hasta supongo que vivía arrepentida de 
haber dejado sus estudios por alguien que no la valoraba ni la quería.

Aparte de sus maltratos a Marta, mi hermano era un celoso de lo peor. Mi 
cuñada no podía salir para nada porque según él sólo andaba de buscona y por eso la 
tenía que mantener encerrada en su cuarto.

Aun estando sobrio se comportaba igual o peor. A veces se iba a trabajar y 
dejaba a Martha encerrada sin poder salir y mi mamá no tenía manera de darle 
comida.

Sufrió mucho a manos de mi hermano. Lo bueno es que cuando nació su hijo, 
su mamá la aceptó de nuevo y la llevó a su casa para cuidarla porque su bebé nació por 
cesárea y necesitaba de cuidados.

Gracias a Dios que sus papás la aceptaron de nuevo en su casa, porque al lado 
de mi hermano vivía un infierno. Desde el momento en que Marta se regresó a casa de 
sus papás ya no quiso vivir con mi hermano.

Él iba a la casa de los papás de Marta sólo para pedirle que regresara con él. Le 
decía que iba a cambiar y que la iba a cuidar.

Pero la chava no aceptó regresar a su lado, aunque sí le dio una última 
oportunidad pues le propuso que se fuera a vivir con ella, pero en casa de sus papás y él 
aceptó.

 Nosotras pensamos que quizá había cambiado con la llegada de su bebé, pero 
duraron poco tiempo conviviendo bien. Cuando un día volvió a tomar, golpeó a Marta 
y como sus papás estaban ahí no permitieron que maltrataran a su hija.

El papá de Marta se metió a defenderla y el loco de mi hermano también lo 
golpeó y luego se salió de la casa.

Regresó a casa de mis papás. Muchas veces intentó volver a casa de los papás de 



Marta, pero nunca más lo volvieron a aceptar.
Con el tiempo ella se volvió a juntar con otro chavo. Su hijo ahora tiene 9 años 

y se quedó a vivir en casa de sus abuelos mientras ella se fue a vivir con su nueva pareja 
aquí en Yasché.

Hace poco la vi y me contó que está feliz con su nueva pareja. Y mi hermano, 
que ya tiene 23 años de edad, también se volvió a juntar, ahora con una chava.

Ella se llama Natalia y tiene 15 años. En esta ocasión fue algo complicado, pues 
los papás de la chava ya sabían que mi hermano maltrataba a su primera pareja y por 
esa razón no dejaban que su hija, menor de edad, fuera a pasar por lo mismo.

Hicieron todo lo posible para separarla de él, pero no consiguieron nada. Era 
decisión de la chava irse detrás de mi hermano.

Por tres ocasiones lo encerraron en el calabozo, acusado de escaparse con una 
menor, pero luego la chava iba a testiguar que eso no era verdad, que ella se iba con él 
por su voluntad.

Y le hacían caso. Soltaban a mi hermano, pero luego sus papás lo denunciaban 
de nuevo y decían que no deberían aceptar la palabra de su hija porque era menor de 
edad. Todo eso ocurrió durante un tiempo y buscaron abogado y todo para mantener a 
la chava lejos de él.

Pero ella también era una terca que como podía se escapaba y venía a casa de 
mis papás a ver a mi hermano. 

Ella no creía que mi hermano fuera esa persona de la que se hablaba. Decía que 
veía en él una persona buena y que confiaba en que iba a cambiar.

Y, bueno, los papás de ella se cansaron y la dejaron vivir con mi hermano. Ahora, 
si él no toma viven bien, conviven, se ríen y todo es muy bueno.

Pero el problema está en que cuando toma se aloca y desconoce a la chava. Ella 
también sufre que mi hermano la golpee.

Mi mamá no sabe por qué mi hermano se comporta así. Con ninguna chava 
puede vivir bien sin maltratarla. 

Un día Natalia nos contó que mi hermano le dijo que si le daba un hijo él 
dejaría de tomar y serían felices. Nos dijo que desde que se vino a vivir con mi 
hermano no había usado ningún método de planificación, pero no había podido 
quedar embarazada.

No quería comentarle esto a mi hermano porque tenía miedo de que se 
molestara con ella cuando le dijera que no podía tener hijos.

Entonces mi mamá le recomendó que fuera con una partera a que la sobaran y 
le diera té de plantas medicinales, que eso la podía ayudar.

Al parecer, Natalia hizo caso y fue a que la soben. Después de un tiempo nos 
dijo que tenía un atraso y era obvio que se había quedado embarazada.

En ese entonces ya llevaba dos años viviendo con mi hermano. Y justo cuando 
ya había cumplido los 18 años nació su bebecita. 

Mi hermano se ve feliz cuidando de Natalia y de su bebé, pero como no deja de 
tomar, los problemas siguen.

Natalia dice que ya se acostumbró a pasarla bien y mal. Cuando ve que mi 



hermano ya empezó a tomar se va con su bebé a casa de sus papás y regresa hasta el 
día siguiente. Lo bueno es que a ella no le prohíbe que salga o que se vaya a casa de sus 
papás. 

Natalia es muy buena persona. Dice que mi hermano no tiene la culpa de ser así 
y que ella lo comprende. 

Aun así, me duele ver cómo la tratan, ella no se lo merece. Pero ojalá algún día 
mi hermano se arrepienta de todo el mal que ha hecho y se porte bien con su pareja y 
su hija.

Feliciana / 31 ja’ab

Te’ene x-lo’obayen nátsilen te beyila’ mix ba’ kik ta’akik tíik paalalo’on. To’one e tun kuxtalo’oba’ 
mixnan to’on u sulakil ik tsikbal yéetel ik paalal jen bix yoolal bix yo’olal e ts’isó wa jen bix tak 
yo’olal e yeemel k’ik ti e ch’upalalobó.

E lela yolal beyo u yojelo’ob xan ik paalal bax ku’un uchul tiob yéetel u winkililo’ob, beyo mix 
xan jelan ken u yilob u yuchul tiobí, jen bix to’on ko’oleloné to’one yab baxo’ob ku yuchul to’on, jen 
bix chen jop u nojochtal u chuchus etc.

E tun ik nátsilone’ mix tech u tsikbat ko’ob to’on le bix ku’un k’expajal u winkilil ton ko’olelo’on 
jen bix u ma’an le k’ikó. Jen bix tene´sajak chajen ka tin wilaj tun yuchul ten beyo tumen u yaxilo’ 
tene mix in wojeli ts’oke main náatik bax ken in bete’.

K’uch tak in tukulte´ wa bax lo’obil tin betaj tin bal. Tumen beyo maun ch’enel u jok’ol ten le 
k’iikó. Ka tak jop in tukultike’ leti ku’un kinsken jelo leti betke yan chaj u bilal in bin in tsikbat tin nátsil 
bey e bax ku yuchul teno.

Jelo tinwalaj ti bey in walik xan wa’j luben laen tin betaj lo’ob tin bal, jelo letie cghen bax tu 
yalaje aah beykilí ku’un uchul ti ko’olelo’. Xen te tux ku yuchul ko’onolo’ ka manik toallas femeninas 
chen leti kana’ ts’atabal. E leló yan xan u chukik u’uk p’el k’in chen ch’enek tech. E be3y ts’ok u 
chunul techo chen u ts’a junp’el wíinale yan u ka yuchul tech beyo ku bin bal k’inó jelo a wojel beyo 
bejkili u yuchul ti ko’olelobó.

Jelo tene tu sajbesen beyo tumen beyo mix in wojel e tsikbal yolal e bey u yemel e k’ik te 
ko’olelo’.

Jeklo chen xan lejalakó, in nátsile mix balu je tu yalaj ten, u jajile leti chen lejal e je’ tu 
yalajteno.

Te k’inako yanten jóo p’el kap’el ja’ab tene jach seb in tsikbal kimak in wol mantich’ latene 
jach yab in tsikbal yéetel in wet xokobó. 

Jelo ma’ xanchaje kaj chu’un u jok’ol tso’ots tin xik’ tak tu tsel in wok, jelo tanil k’ine ka xan 
chu’un u tsikbata’al tumen e aj kansajobó bix k’abet u kanant kubalo’ob e xokobó yéetel jen bix 
ku’un k’expajal u winkilil mak.



Jelo te beyako tene te kin xok te secundariaó. Chu’un in tsikbal xan yéetel juntul xii´pal letie 
yan ti lajun waak ja’ab ti. Tene mix tin tukultaj wa xan u nupaní wa xan minan.

Jelo tik katulil ik k’at xan ik bet le ts’iisó jelo tene tin walaj ti mix tan in nupan tik chen chen bey 
ken in bisinbal yéeteló jelo ka tin walaj ti echen bey ken in bisibal yéeteló, tak in wet xokobó tan u k’at 
ko’ob ten wa in nupan bale tin walaj tiobe ma’ chen uts tin wich in tsikbal yéetel.

 Kik ilikik bal jo’op’el k’ino’ob sansamal tu k’inil e xoko yan k’ine de jatskab k’in yan k’ine de 
okan k’in. Te secundariao jach uts u ts’abal u yorail ik jok’ol ik ilik bal pachil. Lete jen bix yu yorail e 
xok de agricultura tumen te lela’ tu k’inil u yanta’al e pap ikó tone ku yalal ik jok’ol ik ko’one ku ts’abal 
oxp’el u yorail ik jok’ol a oxp’el xan bolsas ku ts’abal ti juntul xok paal. 

Jach yan xan u suerteil to’on tumen beyo seban ik konik jach mix tan u ts’aik mix junp’el hora 
sam ik ko’one’.

Jelo chen p’el u tsok’ol in konikone’ tone kik jan bin ik ilik balo’on wa tux balanil. Walak 
balo’on chen ik bete chen tu tsel in wex jelo letie yan xan u ts’aik condon.

Jelo yanili e celularesobó latene seban ik jan t’anikik balo’on jen bix wa tux kenik ilik balonó.
Yan k’ine te kik ilikik balo’on te pach e iglesia wa bibliotecao beyo yan ik kaxtik tux balinil ik 

bin te jan ts’isó. Jelo mix tan u tubulten in kanantik balo’ob. Tene kex bey in choco k’uliló k’ajanten in 
kanantkinbal.

Jelo ka joop u ma’an k’ine ka jop u p’ujul ten in wet tsikbalo’ tumen beyo u p’ek bin u t’anken 
in wetxokobó. Jelo letie tu yalaj tene u yakumen bin latene ku p’ujul chen u yil in ta’anal.

Chen ten u ch’upil u paalil in tatatsil, jelo xan bey in mano in tatatsilobe mix xan tu yojel to’ob 
wa bax kin betkí, jelo jen bix xan ku yalaló yan tu lakal u bonolili tak u noojchilo’bí jelo teene tin wilaj 
yéetel tin wuyaj.

Matech in jujul k’atkinbal in wojle je in betik yétel e xíibobo ket kin machinbal yéetel tu lakal 
jach uts in wuyik in betik tumen kin walik tiob bix ken u beto’ob ten latene kimak in wol chen ts’okok.

Yan chaj junp’el k’ine main wojel bax uchtení. Tin betaj xan yéetel juntul xiipal winiki bale letie 
ts’okan u bel mix yab u ja’abi chen bale ts’okan u bel. Jelo yeetel letie jach kii tin wuyaj in betik.

Sansamal wa main wilike tan in bin in wile, bale tene maun beytal in bih in wile tumen yan u 
yatan, jelo chen leti ju beytal u kaxt kene’.

Jelo kin pechkinbal tumen tak in wilik jelo chen tun inwet xok kin wilikob. Chen yeetel leti kin 
betik beyo mix tan in walik ti u ts’aik condon jelo jach kimak in wol in betik yéetel.

Jelo bey uchik tak u ts’okol in xok te secundariao jelo in tatae letie lete xot’ cheobó jelo ka tu 
yalaje jeu bo’otik in xoke’ jelo te tun te saki kin sutó jelo telo tin k’ahj oltaj u je xiipalo’ob jen b ix in wet 
xokobó.

Jelo te sakio mix ti mak kin ta’ak kinbal wa kin bin ts’iis, te kin bin te hotel yetel wa max e 
chen beylako mix tak sulaken bin te farmacia in manle condon. Mix tun tin ts’oksaj in xok te prepao 
chen junp’el jab tin xokaji ka tin p’ataj jelo binen kajtal yeetel juntul xiipal te way tin kajle mix wa tin 
wakunajti bale nak in wol man chen beyo jelo latene kaj jok’en bin kajtal yeetel.

Bale ma xanchaje ka tu yojel taj in wichamo chen bey in ma’an yeetel in wet xookobó jelo bey 
tun chunik u yantal batelil ten yeetel letie chu’un ub kaltal jelo chen k’uchuk kalane tan u p’ujul ku 
lo’obitken ku ts’iisken kex main k’atí. 

Jelo ma’ xanchaje kaj yo’omel chajen kex bey mix nanen tu jol yich tun yalike mix tan u 
ch’aoltiken u tukule tin tusaj kex yeetel kajakbalen jelo ka jop u yalike mix bin u paalil e yanteno’ mix 
tan u kimak o’oltik.

Mix tech u k’amik. Jelo chen p’elak u sijil in paalile chen jun p’el wíinal jelen ka tun tin p’ataj 
in paalil tin xka’ nátsil kau kananten. tumen beyo yan in bin meyaj iin paalile mix tan kimil yéetel wíij. 
Jelo te binen in kaxt meyaj te sakio, mix jeleni. 

Jelo te tun tin ch’aj nati tumen beyo ma tin ts’oksaj in xok te prepao mix nan in xok kau yanten 
ti meyaj tumen chen yeetel u junil e secundario mix tan u jach k’abetil mix nan meyaj ka bo’otak tech 
jach malo’ob.

Jelo, beytunó. Jen bax ka lu’ub ke’ uts. Jelo chu’un lin meyaj te maquiladora u kuchul tux ku 



yuchul chuy. Telo ku meyaj ch’upob yéetel xiibobi. Yan tu lakal kuchilobi jen bix tux u k’osol nok’ 
yeetel xan u chuyul e nok’ó tu lakal u jelanilo’ob. Jelo te k’inako chen 600 u bo’olil jelo w aka jelel de 
okan k’ine chen 700 ku k’uchul a bo’otal.

Jelo jen u yolajt ken in wichamo’ mix xan xanchajen te meyajó. Kaj ka jok’en tumen beyo 
ka yo’omel chajen te yolal e mejen xulu tin wichamó. Jelo kaj ka siij in paalilo ka tu tin walaje yan 
in xump’at tik in wichamo. Ts’ok u jach nakal in wol lek u yolaj tiken. Tumen beyo mix tan u ts’aik 
ten tak’in u ti’al u janal in paalal. Jelo t’anajen yeetel in tatatsilo’ob jelo ka tu yalaj u k’amikeno’ob tu 
najilo’ob yeetel in paalalob. Letie mix tech u yalik wa ju ka taj u yilinobe. Jelo ma uchake ka tin wojel 
taje te bin te Tulum kajak bal yeetel u je ch’up, jelo junp’el k’inake tan u talo’ob way kaje ka uchlo’ob 
tiob jelo letie ti kiimi lub e kis buts’ taskobo.

Jelo in paalalobe p’at minan u tataob. Jelo in paalalobe tin ka p’atob yiknal u xnolo’ob tumen 
beyo tene binen meyaj cancun yeteel in lak’ tsil jelo tak bejlaile te kajak baleni.

Kex laili chen bey in mano tene k’ajanten in kanant kinbal.
Kaj ts’ok bey u bin k’asteno’ mix tan in ka walik wa jein ka kajtal yeetel mix make, jelo in 

paalalobe kin tuxtik tak’in tiob chen beylake kin bin in wilo’ob.
Te tun kin meyaj te cancun te xan kin bol majan naji yeetel juntul ch’upal kajak balen.
Chen tu k’inil e covid leti uchik in sut te kajo tumen p’at minan meyaj, bale p’elak u ts’ok le kaj 

ka binen tin meyaj. Te kin meyaj te hotel te zona hotelerao de camarista ten kin uts kinsik e camaobó.
Te tuno yan jo’op’el ja’ab jop in meyaji. In paalalobe yan tiob lajun p’el jab tiob. Te tun 

p’atob yiknal u nolo’ob uchik u kimil u tataobo´ leti ts’au u najil tux u yantalo’ob. Jelo in wojel ju 
kanantalo’ob telo latene main tukul tik.

Letiobé u yojlo’ob yan in meyaj yosal in ts’aik tak’in tiob mix tan xan u p’ujlo’ob ten wa ma 
jelen yiknalobi tumen yolo’ob k’abet in meyaj letiobé ku ch’aoltkob. 

Feliciana / 31 años

Nosotras las mamás jóvenes de ahora ya no escondemos nada a nuestros hijos. 
Nosotras las de la nueva generación no tenemos pena de hablar con nuestros 

hijos sobre sexualidad o sobre la menstruación. Esto es para que nuestros hijos estén al 
tanto de los cambios de su cuerpo y no les sea extraño empezar a tenerlos, en especial 
las mujeres, que somos las que más cambios tenemos, como cuando nos crecen las 
bubis, etc.

Nuestras mamás nunca nos hablaron de cambios ni de por qué a las mujeres 
nos iba a salir sangre. Por ejemplo, yo me espanté bien feo cuando me bajó mi 
menstruación por primera vez y no buscaba qué hacer.

Llegué a pensar que me había lastimado pues la sangre no paraba de salir. Se me 
vino a la mente que de eso me iba a morir y no me quedó más remedio que decirle a 
mi mamá lo que me había pasado.

Le dije que quizás me caí y me lastimé, y mi mamá lo único que me dijo fue: 
“Ah, es normal. Ve a la tienda y cómprate unas toallas femeninas y te las pones. Te va 
a tardar como siete días y luego se te calmará. Y a partir de ahorita cada mes te pasará 
así, pero es normal”.

Eso me tomó muy de sorpresa porque yo no sabía. Y me pasó así porque no 
estaba informada sobre este tema de la menstruación.

Yo tenía 12 años en ese entonces y era muy alegre, me gustaba buscar plática con 
mis compañeros y amigos. 



Poco tiempo después me empezaron a salir vellos en mi axila y en mi parte 
íntima, y más adelante en la escuela los maestros fueron dando pláticas sobre todos y 
cada uno de los cambios del cuerpo.

En ese entonces yo estudiaba apenas en primero de secundaria. Empecé a 
platicar con un chico de tercer grado de la misma escuela y, claro, él tenía 16 años. A 
mí no me importaba siquiera que él tuviera novia o no.

Tampoco tuve la intención de ser su novia. Siempre le dije que solo amigos, 
quizás hasta amigos con derechos, pero nada más. Y él aceptó mis condiciones. Los 
compañeros y las compañeras pensaban que era mi novio, pero nada, yo les decía que 
éramos simplemente amigos.

En la secundaria nos daban mucho chance para salir y vernos afuera. Era el 
caso de la materia de Agricultura, pues en esta materia cuando había cosecha de chile 
habanero nos daban tres horas para salir a venderlo y nos tocaba de a tres bolsas a cada 
alumno. Y hasta suerte teníamos pues en menos de una hora ya lo habíamos vendido. 
Al terminar la venta aprovechábamos vernos en algún lugar y a escondidas. 

Como ya existían los celulares, en ese tiempo mi amigo y yo nos poníamos de 
acuerdo en dónde vernos un rato. Hay veces que nos íbamos detrás de la iglesia o 
detrás de la biblioteca, pero siempre buscábamos donde aprovechar tener relaciones 
sexuales. Eso sí, con protección. Yo, ante toda calentura, me cuido, primero está mi 
salud.

Ya después de un tiempo mi primer amigo se empezó a molestar conmigo que 
porque me llevaba con otros chavos. Él me confeso que se enamoró de mí, entonces 
tuve que cortarlo.

Yo era la única hija y aunque andaba así con uno y con otro mis papás nunca 
supieron lo que yo hacía. Y así como dicen que hay tamaños y colores, yo probé de 
todo un poco.

Nunca me masturbé. Preferí hacerlo con un chico que hacerlo yo misma. 
Con todos lo disfruté porque ellos me lo hacían como yo quería y quedaba yo muy 
satisfecha.

Hubo una vez que no sé qué me pasó. Lo hice con un chavo casado. No era ni 
tan mayor, solo que pues estaba casado. Con él sentí que lo disfruté más y cada vez 
quería buscarlo y volver a hacerlo con él, pero como era casado solo él me podía buscar.

Me aguantaba las ganas de tenerlo a él y sólo lo hacía con unos amigos.
Fue el único con el que yo me atreví a hacerlo sin condón y más lo disfruté. Y sí 

tenían razón los hombres de que sin condón se disfruta más aún. Solo es por la salud 
que se usa el condón.

Así fue hasta que terminé de estudiar en la secundaria y como mi papá era 
carpintero y tenía dinero me pagó para seguir estudiando en Tizimin, y ahí conocí 
nuevos compañeros y amigos. Estando en Tizimin no tenía que esconderme para tener 
relaciones sexuales. Me iba en el hotel cuando yo quería estar con alguien y no tenía ni 
pena para ir a la farmacia a comprar los condones. No logre ni terminar la prepa.

Me junte con un chico de mi pueblo. La verdad, ni estaba enamorada. Solo 
porque ya no quería andar en mal camino decidí sentar cabeza, como dicen.



Al poco tiempo mi esposo se enteró de que había tenido relaciones con 
compañeros cuando estudiaba y ahí empezó el problema. Él empezó a tomar y hasta 
me golpeaba, me obligaba a tener relaciones sexuales con él a la fuerza.

Al poco tiempo me quedé embarazada y ni así me respetaba. Me decía que no 
confiaba en mí, que quizás lo pude haber engañado y que el hijo que esperaba no era 
de él. Nunca aceptó a su hijo como suyo.

Después de dar a luz a mi hijo solo un mes estuve en casa. Ya después le dije a 
mi suegra que no me iba a quedar en casa. Mi hijo no se iba a morir de hambre. Dejé 
mi hijo encargado y tuve que ir a buscar trabajo en Tizimin.

Y ahí es donde me di cuenta de que hice mal en no terminar mi prepa y haber 
estudiado una carrera, pues con la secundaria terminada no había trabajo bien pagado.

Entonces, ni modo. Lo que caiga es bueno. Empecé a trabajar en la maquiladora 
en el taller de costura. Ahí trabajaban hombres y mujeres. Había de todos los puestos 
desde corte y costura de ropa de todo tipo. 

En ese tiempo el sueldo era de 600 pesos y si había extras apenas alcanzaba los 
700 pesos. Y por el trato que me daba mi esposo tampoco tardé en ese trabajo. Me 
tuve que salir de nuevo porque me quedé embarazada del abusador de mi esposo.

Mi primer hijo apenas tenía un año. Pero bueno, ya después de que nació mi 
hijo me decidí a separarme de mi esposo. Ya no soportaba cómo me trataba. Y con 
razón, porque no me daba dinero para la comida de sus hijos.

Hablé con mis papás y me aceptaron en su casa y mi esposo no se dignó a 
buscarme, claro, porque para él no eran sus hijos. 

Ya luego supe que se fue a vivir en Tulum y ahí se buscó otra mujer, pero que 
no tardó con ella porque un día cuando él venía al pueblo se volcó la camioneta donde 
viajaba y falleció. Mis hijos se quedaron sin papá. Después de eso se quedaron con 
la mamá de mi esposo y yo me fui a Cancún con mi hermano a buscar trabajo y me 
quedé ahí.

Sigo con mis locuras de calenturienta, pero, claro, con mucha responsabilidad. 
Después de la mala experiencia que tuve con mi esposo ya no quise volver a vivir con 
ningún hombre y a mis hijos les mando dinero y cuando pueda viajo a verlos.

En Cancún trabajo y pago renta. Sólo en el tiempo del Covid-19 estuve casi un 
año en el pueblo con mis hijos, pero apenas se normalizó todo regresé a mi trabajo. 
Soy camarista en un hotel de la zona hotelera.

Llevo cinco años trabajando en Cancún. Mis hijos tienen 10 y 11 años de edad. 
Desde que falleció su papá viven con su abuela paterna, ella les dio un cuarto para que 
duerman. Viven bien y no me preocupo ya que su abuela los cuida. Ellos saben que yo 
tengo que trabajar para mantenerlos y nunca me reclaman por qué no estoy en casa 
con ellos.



Miguel / 31 ja’ab

Te ichil e buka’aj k’inobó, te chan mejen kajobó e tatatsilobo mix tan u ch’aoltko’ob ka jelpajak u 
tukul u palalo’ob. Jelo te bukaj k’inobó ku tak ko’ob u jelanil u yub kubalo’ob, jelo chen yo’ol lal u 
ki’imak kunsik u tatatsilo’ob.

Jelo kex tun tan u ya’alal tech tumen a tatatsil’e teche’ jach xibech e tun ik et xokobó mix tan a 
tusko’ob letiobé tan u yiliko’ob bix yanlikech.

Bale tene mix tun uts in wuykinbal yeteel in nok’ kin ts’aikó tak in pole uts tin wich in chaik u 
chowaktal, mix uts tin t’a’an u xó’ot’ol tení, kex tun bey u k’atal to’on te tu najil e xokó.

Kaj xok najen te primariao in wet xokobó mix tu yalo’ob ten mix balí tumen mix tu ch’ao’tobí. 
Ts’okole tumen xan beyo mix jelan xan in wuykinbalí ts’okole mix jelan xan in ximbali, in walik xane 
tumen beyo mix jop u jel pajal in winkililí latene mix tan in ch’aoltikwa jelan in wuykinbal.

Jelo ka’atun k’uch u k’iniil u jelapjal in winkilile’, ti tun chu’un in wuyik beyo’ tené mix uts in 
wuykinbal yéetel e winkilil bey yantenó mix leti in k’atí.                                                                             Jelo bey 
tun uchik u chunul in ximbal beyo u bin e ch’upalo’obó, jelo te tun chu’un u yiliko’ob ten e uchik in 
ma’an xok te secundariao’. 

In wet xokobó jach ya’ab u yaliko’ob ten ba’ te tu najil e xokó. Ku yaliko’ob ten ba’ chen tumen 
jelan in ximbal ku yaliko’ob chan “nena” ts’okole ku mach ko’ob tak in nalgas, jelo ten xane mix ba 
kin walik mix tan tak in takik u po’olob tumen xan mix beyo mix in k’at ka p’ujko’ob tení, u ts’oke´ ten 
xane uts tin t’an u machkeno’ob beyó.

Jelo te tun tin ch’aolto’ tene’ uts tin wich le xi’ibobó, jelo ten tune’ mix jach xi’iben jen bix u 
tukultik in tataobó.

Tene mix uts tin wich e xoko’ jach chen p’isbalil uchik in ts’oksik in xok te secundariaó. Jelo 
telo tsikbatab ti to’on bix ken u kana’an tubal mak te k’ojanilo’obó, lete tun e jen u betal e ba’ yéetel e 



condon lete jen bix a yantal yéetel makó.
Jelo yabo’ob tun lete de ku yáalal xan gayobó chu’un u jok’lob luk’ xan u sulakilo’ob jelo laka’ 

p’at beyo mix tan u tukul ti ko’ob wa jela’an, jelo’ ka tun ch’un u jok’ lo’ob ku ch’ako’ob tak u nok’ob 
jen bix u k’atobe’, jelo jok’ob te closet jen bix ku ya’alaló.

Jelo ten tun xane kaj chu’un in betik xan beyo. Jelo ka’ tun tsikbanajen yéetel in nátsil jelo e te 
k’inako’ tene’ yanten bolon lajun jab tumen beyo yéetel in nátsil jach sukan in tsikbal jelo tin wa’alaj ti 
tu lakal jen bix in wuykinbalo’.

Jelo letie mix ba’ tu yálaj chen tu yálaje leti u yojel bale tan u pa’atik xan kain waltí bale tene 
main jach ch’aoltik.

Tene sajken beyo’ tumen beyo tan in tukul tike wa jeu p’ujle’. Jelo u yutsile pos yan tun u 
yantiken. Jelo letie tu yalaj tene leti bin ku’un alik tin tata’ beyo yosal xan u yojel tik.

In lak’ tsilobe’ tu ch’aolto’ob xan, jelo te lelo mix yan laj lo’obilí, tumen neyo letiob xan ts’ok u 
yiko’ob beyenó. E tun lo’obilo te yanlaj ten yéetel in tatao’, tumen letie mix tan u ch’aoltik.

E tun in nátsilo’ jach ma’an p’ujií jelo kex tun ta’an u tsikbata’al ti tumen in natsile’ mix tu yó’otaj 
u ch’aoltí. Letie jach o’olak tak u jats’en chen yo’olal tumen letie tu yalik chen bin ten tukultik latene 
olak u lo’obiten.

In nátsil tuno mix tan xan u chaik in lo’obital, jelo mixtech jach in nukik tin tatao’ tumen beyo 
jach yan in yanbilaj tin tatatsilo’, jelo tu tsoke’ letie tu jo’osen tu najil jelo tene ka xan jok’en te tu najiló.

E tun in nátsilo jach tu ya’oltaj tu yok’ taj tak tumen u p’ek uchik u jo’osiken in tatao’, jelo tene 
kaj binen cancun te tun tin kaxtaj meyajo’ ti xan kajlen ichil lajun p’el jabí jelo chen kin tuxtik tak’in tin 
nátsil ma’atech in k’uchul tin Kajal.

Jelo te tun cancun jach uts in wuykinbal tumen telo’ chen tin junal kajakbalen, mix tun mak 
k’ey ken wa tumen jelan in ch’aik in nok’ w ajen bix tan in ximbal. Jelo yab laj tak in wet mano’ob 
de ch’upalo’ob jen bixoben xane jelo kin jok’ol yéetelob ok’ot te kuchilo’ob te tux yan paxobó te 
cancunó. 

Jelo yanlaj u bilal in sut tin chan Kajal chen tu yólal e k’ojaniló. Tumen beyo u kuchil e 
meyajopbó laj k’al laji jelo mix tan tun u beytal in jelel te way kajtale tumen beyo yan in bo’otik e naj 
tux kin kajtaló, jelo chen yólale kaj sunajen.

Jelo ts’ok u ma’an lajjun jab jelo in tatao chen u p’ujanil jelo tu ch’aoltaj beyo tene jelanen, leti 
tun in na´tsil bey ati’o tene beyeno maun beytal in yantal wa ma bey in k’ató jelo ka ts’ok e p’ujaniló, 
jelo tu ts’aj xan junp’el jab e k’ojaniló in nátsile ts’ok u suktal u yiliken jelo ma tu cha’aj in ka biníi jelo 
ka tun binen in kaxt meyaj chen te sakió.

Jelo kimak in wo’ol tumen in wojle mix tan u ka k’eyken, jelo beytak in wet kajlobó suklaj u 
yiíkenob beyo jelo bey binik e k’ino kaj ch’en u paktikeno’ob yéetel yaliko’ob ten ba’.

Tene jach bey ch’up in wuykinbalo’o, bale mix tan in ch’aik in nok’ bey ch’upe mix uts in wikíi 
tene uts in wuykinbal yéetel u nok’ xiib kin ch’ako’ kex beyo uts tin wíich e xiibobó.

Jelo ma’ tun xanlaje chu’un in biskinbal yéetel juntul mak ts’okan u bel te xan u kajak te tux 
kajak baleno, bale te trin k’aj oltaj te sakio’, lete uchik in ka’ sut kajtal te Yaschéó. Letie lajun jab u 
nojchil ti ten bale tene e beyo mix tan in tukultik.

Jen bixene’ letie ts’ok u bel te Yaschéó yéetel juntul ko’olel te xan Yasché u kajaló, jelo chen 
bin yo’olal u betal u takik jen bix yaniló tumen xan u tataobo mix u k’atob bey yanil te bukaj k’inakó.

Letie tu tsikbataj tene ts’ok u naakal u yo’ol kajtal bey mau u k’ató letie yan u bet ke’ kimak bin 
u yol, kex wa ma’ beyó.

Letie yan tun ka’atul u paalal de ch’upalo’ob, jelo letie ts’ok bin tak u tsikbatik tu yatan tsiló 
letie tak u biskubal yéteel u yet xíibil. Jelo ka tun alab ti tumen lu yatnó mix tan u ch’aoltik tumen mix 
uts tu t’aní, jelo wa tun bin ku betké yan bin u jo’osal te najó.

Jelo kex beyó letie ma tu tukul taji ka tun chu’un u biskubal yéetel ten. Kaj chune pos mix mak 
u yojel tumen ku yalikob ba’ ti mak jelo kik tak kik bal chen ik ilikbal te sakío’.

Jelo u yatan tsiló tu yilaj bey bax ku betik u yichamo ka tun tu jo’osaj te tu najiló. Chen tun u 
yutsile’ yan u najil u bet maj xan tu je u solar jelo te tun bin kajtal uchik u jo’osaló. 



Ka tun xan chu’un u yojel tal bey te kajo tone chu’un xan ik ilikik baoan te chan kajó jelo wa 
bax ku yalal ti tone mix tan ik tukul tik. Jelo bey tun e makob te chan mejen kajobó uts tu t’anob u 
jo’osikob tsikbal yolal mak bale chen sukak u yikobe ku ch’enel u yakob ba’.

U jach jajile mix xanlajoni. Uts u chik ik chunul kik betik le baló (yeetel xan le condon) jelo leti 
xan in yax xiib, jen ku yálalo, jelo tu ts’okake kaj batenajo’on jelo paaten chen bey lak’ tsilone’ jelo 
letie chu’un u jok’ol yéetel u je’ xiib.

Jelo tene laili tin junale te kin meyaj te way te sakio jelo te xan kajak balen tin najil tin mak’antaj 
te way tsel u najil in na’tsilobó. Jelo in yax xiibo chu’un u biskubal yeetel u je xiib. Jelo tene laili 
tankelene yan u k’inil in k’ajoltik juntul mak kau yabiten tu lakal u kuxtal jelo tene bey in tukuló.

Jelo tak tun bejlae kex bey u yaliko’ob ten ba’ le makob te kajo matech xan wa kau yotob u 
lo’obitenó yó’olal e lelo’, chen tun t’anob yéetel poch’ilob. 

Miguel  / 31 años

Desde hace mucho tiempo, en los pueblitos los papás no aceptan que sus hijos se 
vuelvan gays. Por eso en aquel tiempo todos ocultaban su verdadera personalidad con 
tal de tener contentos a los papás.

Y aunque los papás te decían que tú eras hombre, los compañeros no eran 
tontos, pues se daban cuentan de cómo se comportaba uno. Yo no me sentía cómodo 
en la forma en la que me vestía y me gustaba dejar crecer mi cabello; no me gustaba 
para nada que me lo cortaran, aunque así lo pedían en la escuela. 

En la primaria mis compañeros no se burlaban porque ni se daban cuenta. 
Bueno, también porque no me comportaba raro. Yo actuaba normal y supongo que era 
porque aún no había tenido cambios en mi cuerpo.

Ya cuando pasé a la etapa donde me cambió el cuerpo empecé a sentir que éste 
no era el que yo debía tener. Empecé a caminar como las chavas y eso se me notó más 
cuando pasé a estudiar en la secundaria. 

Mis compañeros me hacían mucho bullying en la escuela. Se burlaban de mi 
forma de caminar, me decían “nena” y hasta me tocaban las nalgas. Y no me quejaba 
ni los reportaba, porque no quería que se molestasen conmigo y aparte porque me 
gustaba que ellos me tocaran así. 

Entonces fue cuando me di cuenta de que me gustan los hombres y que yo no 
era tan hombre como mis papás pensaban.

Casi no me gustó ir a la escuela y apenas pude terminar la secundaria. Ahí nos 
explicaron de las enfermedades de transmisión sexual y de la importancia del uso del 
condón al tener relaciones sexuales.

Y los que eran gays ya con el paso del tiempo empezaron a perder la pena y ya 
no les importaba el qué dirán y se empezaron a vestir y hacer como querían. Salieron 
del clóset como quien dice.

Entonces yo también hice lo mismo. En ese entonces tenía ya 19 años y hablé 
con mi mamá porque le tenía más confianza. Le conté todo, tal y como me sentía.

Ella lo comprendió y me dijo que ella ya se había dado cuenta y estaba 
esperando a que yo me decidiera y se lo contara.

 Yo tenía miedo de contárselo porque suponía que se iba a molestar, pero lo 



bueno es que me apoyó. Ella quedó en platicar con mi papá y decirle de mi caso.
Mis hermanas y hermanos lo aceptaron. Por ese lado no tuve ni un problema 

porque también ellos ya se habían dado cuenta. El problema fue con mi papá que no 
aceptó mi cambio de personalidad.

 	Él se enfureció y por más que mi mamá intentó explicarle no quiso escucharla. 
Hasta quería golpearme para que así yo pudiera pensar bien las cosas y “no irme a la 
izquierda” como él decía.  

Mi mamá no le permitió que me pegara y yo tampoco le malcontesté, pues 
respeto a mi padre. De último, terminó por correrme de su casa y me tuve que ir.

Mi mamá lloró mucho, le dolió que mi papá me corriera. Me fui a Cancún, 
busqué trabajo y viví allá por 10 años. Sólo le mandaba dinero a mi mamá, no viajaba 
yo para nada al pueblo.

Allá en Cancún me sentí libre porque vivía solo, nadie me regañaba por mi 
forma de vestir o de caminar. Tuve muchas amigas que eran iguales que yo y salía con 
ellas a pasear o a bailar en los antros y discos de Cancún. 

Tuve que regresar a mi pueblo por la pandemia. Los lugares de trabajo se 
cerraron y no podía seguirme quedando a vivir en Cancún porque no iba a poder pagar 
la renta.

Como ya habían pasado 10 años, mi papá tuvo que aceptarme así. Mi mamá le 
hizo entender las cosas como son, entonces no hubo ningún problema. Después de un 
año de la pandemia mi mamá ya no quiso que yo me regresara a Cancún y entonces 
busqué trabajo en Tizimin.

Ya me aceptaron como yo me sentía y quería estar, y los de mi pueblo también 
se acostumbraron a verme así y con el tiempo dejaron de señalarme y de burlarse de 
mí.

Yo sí me siento como mujer, pero no me quiero vestir de mujer. Me siento bien 
con la ropa de hombre que me pongo y así me gustan los hombres.

Al poco tiempo me empecé a llevar con un señor que es casado, que es de mi 
pueblo. Lo conocí en Tizimin después de haber regresado a vivir en Yasché. Es 10 
años mayor que yo, pero la edad no importa.

Él tuvo que casarse con una mujer de Yasché para esconder su personalidad, 
porque sus papás tampoco le permitían ser gay en ese tiempo.

El me contó que ya estaba fastidiado de la situación de tener que fingir que 
estaba feliz en su matrimonio, cuando no era así. 

Él tiene dos hijas y según él, ya le había comentado a su esposa que le gustaría 
llevarse con un hombre. Su mujer le dijo que no lo aceptaba, por el bien de sus hijas, y 
que si lo hacía lo iba a correr de su casa.

De todas formas, él se arriesgó y se empezó a llevar conmigo. Al principio, como 
nadie lo sabía ni aceptaba la relación nos veíamos a escondidas en hoteles de Tizimin.  

Y cuando lo descubrieron lo corrieron de su casa. Lo bueno es que él tiene un 
terreno comprado en otra colonia del pueblo y ahí tenía otra casa construida, donde se 
fue a vivir. 

Entonces como ya los del pueblo sabían de esa relación, ahí nos empezamos a 



ver y ya nos valió el qué dirán. La gente de los pueblos es chismosa y criticona, pero ya 
luego se acostumbra a ver y deja de hablar.

La verdad es que no duramos para nada. Sí empezamos bien, tuvimos relaciones 
sexuales (con condón) y él fue mi primer hombre, como quien dice. Pero luego 
tuvimos una pelea y terminamos como buenos amigos porque luego él empezó a salir 
con otro.

Y pues yo sigo soltera. Trabajo acá en Tizimin y vivo en mi casa, que construí al 
lado de la casa de mis papás. El que era mi pareja se empezó a llevar con otro chico; 
pero bueno, yo todavía estoy joven, aún puedo conocer a otra persona con la que yo me 
pueda llevar toda la vida y eso es lo que yo pienso.

Y pues hasta hoy, aunque toda la gente me critica por mi forma de ser, nunca 
hubo violencia. Sólo fueron palabras y malas miradas. 

Guadalupe / 32 ja’ab 

E tun in lak’a ust laj u yilik juntul xiipal e beyako yanti jolajun ja’ab jelo chichan e beyako e tun in 
tatstilobo mix tan u k’am ko’ob ka yanlak u nupan jelo laten tune letie kaj p’uts’ yeetel.

Jelo ma xanchaje letie kaj yo’omel chaji jelo kaj yanlaj u bilal u ka sut tu najilo’ob in tatatsil jelo 
ka tu yilob bix yanile in tatatsilobe mix ba tu yalob ti ka tu ka’mob.

Jelo te tun ka p’at way yiknalob in tatae e tun u yichamo kap’el ja’ab u nojochil ti leti u k’abe 
placido jelo leti jach kaltal mak ts’oke tak ti droga.

Jelo letie mix tan u tukul tik wa yomel chajan in lak’ó chen k’uch ke’ kalan jelo chen tu jeltal te 
tu najil in tataobó.

In tataobe mix tan u beytal u yakob mix ba ti kex tan u yikob u k’uchul kalan tumen beyo in 
lak’e ku t’an tu yolal jelo ku p’ujul tin tatao wa ku yub tan u k’eyal jelo ka tun p’ate chen tu yilal u 
k’uchul mix ba ku yalal ti.

Jelo ka tun siij u palilobó kaj chu’un u ya’alal ti tumen u yichamo ma bin u tia’al champalo tun 
yalike maa bin bey u letio jelo ma tun u k’ati jelo ka tu yalaj tin kike ka bin u sie pal wa mau k’at ka 
p’atakó.

E tun in kiko bin yeetel u yichamo ka tun tu p’ataj u champalo, ma xan tu yalaj wa tan u 
xuxmp’at tik u palilo chen tu yale tan u jan p’atik tumen tun bin ma’an saki jelo mix ka sunaj u yili.

Jelo tu ak’abile ka tu t’anaj in nátsil ka tu yalaj tie binob bin playa del Carmen te kun kajtalobi 
yeetel te kun meyajobi.



Jelo ka tun tu yakaj tin nátsiló ka bin kanantak u champalo. Jelo in nátsssile mix ba ju beytal 
u betke yan u kanantik e champalo’ jelo leti tun ma’an u leche yeetel klim e champaló jelo tu nojoch 
kinsaj bey juntul u palile’.

Jelo e pale nojoch chaji jelo mix tun yaalik chich tin nátsil ti letie u nátsil xan tumen tu yilaj te 
nojoch kunsabo jelo ton u tiaone ku yalik ton kik.

Bejlae in sobó yanti kan lajun ja’ab jelo in lak’o yan u lak’ kantul u palal jelo te kajak balo’ob 
yeetel te tu Kajal u yichamo te chancheno.

Chen junmal ti junp’el winal ku k’uchul u ximbalt in nátsilo wamae yan k’ine mix taan u k’uchul 
jelo u yalike jach bin koj u tojol u tasal way kaje ts’okole tumen beyo u yichaamo chen bey u ma’an u 
kaltalo mix tan u tukul tik.

Jelo juntenake alabti tumen in nátsile ka talak kajtal yeteel u palal te way kaje te tu najil in 
nátsilo jelo letie ma’ tu kibaaji.

Yan k’in xane in nátsilo ku bin u ximbat te tux kajak balo. In nátsilo ku ya’oltik yilik bix kajlik 
bix kajlik in lak’o chen ti junp’el chan chichan naj tux yanob de cratón u yok’ol jelo u ts’okak uchik u 
ximbal talo u yalik in náatsilo jatal bin u cartonil yok’ol e najo jelo w aka k’axak jae yan u yokol jai.

Jelo telo janale mix tan u p’atal wa minan tumen quintana roo te lo ku yantal e makob minan 
u tojol u manik u janlobó jen bix leti yeetel u palalobó.

U yaalike tu k’ataj bin xan ka ts’aanbak u najil bale kaj chu’un e k’ojaniló mix b aka alab tiob tu 
yolal e antajo.

Guadalupe  / 32 años.

Mi hermana se enamoró de un chavo a sus 15 años. Lo conoció en un baile y siendo 
menor de edad, mis papás no aceptaron su noviazgo y entonces decidió escaparse con 
su novio.

Al poco tiempo ella se quedó embarazada y regresó a la casa con mis papás. Al 
ver su estado no dijeron nada.

Ella se quedó de nuevo en casa de mis papás. Su pareja es dos años mayor que 
ella. Se llama Plácido, pero es un drogadicto y alcohólico.

A él no le importaba que mi hermana estuviera embarazada y llegaba borracho 
para quedarse por días en casa de mis papás.

Ellos no le podían reclamar cuando llegaba borracho, porque mi hermana lo 
defendía y se ponía de parte de él. Ella se molestaba con mis papás y en su estado se 
ponía mal, por eso mis papás sólo veían y no decían nada.

Ya cuando nació su hijo, su pareja empezó a decirle a mi hermana que el niño no 
se parecía a él y que no lo quería, que porque no era su hijo. Le dijo a mi hermana que 
regalara al niño si quería seguir siendo su pareja.

Mi hermana prefirió irse con ese loco a quedarse y cuidar de su hijo. Pero 
tampoco tuvo el valor de decirle a mi mamá que estaba abandonando a su hijo. Sólo lo 
dejó encargado, pues dijo que se iban a Valladolid de compras.

Más tarde llamó a mi mamá por celular y le dijo que se había ido con su pareja a 
Playa del Carmen, donde iban a vivir y trabajar.

Y le pidió a mi mamá que cuidara a su hijo. A mi mamá no le quedó más 
remedio que cuidar del bebé, le costeó la leche y los pañales y lo creció como un hijo 
más.



El bebé en vez de decirle abuela le dice mamá porque creció con ella y a 
nosotros que somos sus tías nos dice hermanas. 

Ahora mi sobrino tiene 14 años y mi hermana tiene cuatro hijos más que viven 
con ella. Viven en Chanchén, el pueblo de su esposo. 

Ella sólo una vez ha viajado a Yasché a visitar a mi mamá. De plano, no viaja 
para nada, según porque cuesta el pasaje y porque su marido sólo anda de teporocho y 
no trabaja. 

Una vez mi mamá le dijo que si quería podía regresar a Yasché y quedarse a vivir 
en la casa con sus hijos, pero mi hermana no aceptó.

A veces mi mamá va a visitarla hasta ese pueblo. Le duele ver cómo está la 
situación de mi hermana, pues viven en un pequeño jacal con techo de cartón. La 
última vez que fue a visitarla dijo que estaba roto el techo y que si llegaba a llover iba a 
entrar mucha agua.

Y como el pueblo está en Quintana Roo le dijo que semanal le llevaban una 
despensa a las familias de escasos recursos así como ella.

También le dijo que ya le habían aprobado la solicitud para un cuarto de 
bloques, pero desde que empezó la pandemia no le han avisado para nada.

Honorata / 34 ja’ab

In nojoch kika tu k’ajoltaj u nupan ti junp’el cha’an tu chanil e way kaj Yaschée. E tun e xipalo 
Xuilub u Kajal junp’el kaj nats’ waye u k’aba e xiipaló tomas.

In tatatsilobe tu yalob tie jeu beytal u tau ximbalt in kiko’ yolal beyo u k’ajolt kubalo’ob jen bix 
de nupanilob. Jelo letie katu yilaj uts u chabal u jelele kaj chu’un tak u jelel wenelte naj yeetel in lak’ó.

E tun in tataobo tu chaob xan tumen beyo mix ba tu yalob, jelo ma’ uch laj job ku jelel wenel 
bey te najo’ tu yojel tob in tatae in kiko yomel chajan jelo bey tun uchik u yalkab talo’ob ka sebalak u 
ts’okol u belob.

Jelo yantun ti kamp’el winal u k’ojanil uchik u ts’okol u bel jelo te tun jel xan kajtal wa bukaj 
k’in te tu najilob in tatatsilo’.

Jelo u yichame ku bin tu meyaj e beyako mix tan u kaltal in kike jach uts u bin ti tumen tu lakal 
u najalt tak’in u yichamo u tia’al.



E tun ka uts laj in kike u yichame ka tu bisaj tu Kajal yosal tun u p’atal tu najil u tatatsilob ma’ 
tun xanlaje ka betab u najil ti junp’el solar sibti tumen u tatatsil.

In kiko tu tsikbataj tone e bin u xka’ tatatsiló ko’ol bin ku betik jelo e tun e wa bax ku pak’ikó e 
chen yane lete yatno u xká nátsil inn kiko leti bin ku jok’ol konik ti tu lakal mejen kaj ku ma’an u kone 
joltakil naj, ku konik k’uum, nal, bu’ul, ib, is yeteel tu je wa bax ku yantal.

E tun u yicham in kiko ka tik k’ajoltaje juntul xipal jach uts u meyaj uts u modo tumen maun 
kaltal, jelo ma’ uche ka tu tsikbataj to’on in kiko ts’ok bin u chunik xan u kaltal ka chune chen bin 
junp’el ku yuk’ik u tia’al u janali. Te ku meyaj te tulumó te tux ku betal janaló.

In kike kimak u yol tumen beyo jach uts u p’atal u tojol u manik wa bax jen u ti’al ichnaj yeteel 
u tial u champal.

Latene in kike mix tech u ch’aik ts’ak jelo chen yok’ oxp’el winale tu champale letie ts’ok u ka 
yo’omel tal.

Jach kimak u yol uys u bin latene mix tu tukultajj u ch’aik ts’akí jelo letie u tukule u yamaj tone 
jach bin oxtul u palal u k’ate.

Jelo kaj chukpaj oxtul u palale kaj chu’un u ch’aik ts’ak. Kajlajob jólajun ja’ab te xuilubó bale u 
najile jach nach yantu je najob ts’oke nach xan te chumuk kajo.

Kex beyo letie uts yilik u chan najiló minan batelil ti yetel mix mak. Letie u ká u juch’ u sakan tu 
cham molino de k’ab yan tu najil, jelo wa ku jok’le chen te najil u xka’ nátsil ku bino tumen beyo yo’ 
kap’el bejil u nachil te k’iwikó.

Junp’el tenake kaj k’uch ximbal tu najil in nátsiló ka tu tsikbataj tin nátsilo yan bin juntul mak 
ku ma’an ko’on ts’ak k’uch konol tu najil jelo kex bin tun yalik ti maun manike ma’ bin tu yubaj le 
mako.

Jelo u yalik tun in lak’e e mako yeetel bin junp’el kis buts’ k’uchí jelo jek’ab xane u jol e bej kaj 
k’ucho jelo letie oko’ tu betaj jelo u je’maj bin junp’el u chan nukulil e ts’akó leti bin tu ts’aj tin kik u 
yuts’ bentó.

E beyako u yalike ma bin u yojel bax uchí, u yalike mak droga bin latene tu tubsajob ti bey tun 
uchik u yokolta’ u nukul de oro.

Ik alik tone e maka u yojel beyo tu junal kajakbal in lak’ yeetel u paalalo’ ts’oke u najil echen 
chan yan bej yan minan xan u je naj nats’í latene mix mak ilik wa yan bax ku yuchul laten tune e k’así 
ba´ mako tu betaj e bax u tukulmajo.

U yalik tun in lak’o ka bin k’aj tie te bin chilik bal tu k’ane, jelo pos u yutsile chen lete oro tu 
ch’aobo tumen beyo te xan yan u palalobo yantiob de jo’ p’el ja’ab kamp’el yeetel oxp’el jaab ti u 
palalobo.

E ka tun k’ak tío kaj bin u yal tu xka’ nátsil jelo kaj binob u yalob tu comisil u kajalob e bax 
uchó. Bale e beyako e makobo ts’ok u binob ts’ok junp’el hora xan uchuk.

Te ebyako in kiko mix ka kajlaj yeteel kimak olal telo’ p’ta yeetel u sajkil jelo mix xan tu ka p’ataj 
jek’abil un jol u belí sasil yeetel ak’abe laj k’in k’alal. Xanchaj tun uchik u tubsik bax uchí.

Letie ku chuyik hipil u kone jelo u yichamó tu yantaj yosal beyo jujun p’itil kenú ma’an tu lakal 
u nukul ch’abó.

Tak u xka’ nátsil p’at ilik wa uts yanilo’ob leti yeteel u palal. In kiko yan xan u kanan kax, tsóo 
yeteel k’ek’en.

Ma’an junp’el jaabe uts yanil tu lakal leti yetel u palaal mix tan u tukul tikob wa yan ba ju ka 
uchulé.

Bale junp’el k’inake kaj aje e tun u so’oy u kaxob yeteel u ulu’umé laj elo’ob tu lakal e 
balcheob yanob te ich e so’oyó. E lela mak de ak’ab kaj ok t’ab bil ilab tan u wenel latene mix tu yojel 
taj leti.

Jach tun ma’an nojoch u p’ekanil e makobó latene maun natal bax betbil ti yolal u betal u 
yaolal.

In kiko u yalike wama juntul u yax nupan lu yichamo leti p’ektmil latene tan u betkob lobti jelo 
mik ojeli chen tik alik mix ik ojel max ku k’uchul yo bey u bet k’as tu yet winkiló.



E tun e leela leti u ts’ok ba betab tin lak’ jelo letie ka tu ch’aaj u palale kaj ta tu najil in nátsil jelo 
jach mix junp’it u kimakil u yich uchik u k’uchil u tsikbat to’on.

E tun makob wae mak bet le beya tu kanaj u bete tumen beyo tu yilajob u jo’oskob in kik te 
kajo tumen beyo ma xan kaj el te mix jun sutukó.

Leti mix tan u jach ta chen wa bix ka k’uchuk u ximbal in nátsil tumen chan nach e xuilubó 
yok’ 24 kilometros yan te kaj Yaxchéó laten xane maik ojel baxb ku yuchul ti leti teló.

Jelo leti tun yeetel u palale te p’atob kajtal tu najil in tatae bale ts’at u tukul tik baen uchti beyo 
baen mix k’atan tumen le makob te kajo jelo tu yilob bix u betkob u jok’ol in kik telo tu p’ataj tak u najil 
yanteló.

U yichame ts’ok bin xan u k’exik tux ku meyaj tu yalaje te bin bin te playa del Carmen meyajo 
te xan ok de kalanil te jal jao.

In lak’o tu yalaj ti ka bisak junp’el wa bukaj k’ini yosal u naysik u yol telo kau tubs xan e bax 
ts’ok u yuchul tíoo. Jelo ka tun p’ataj u paalal kalantbil tumen in nátsilo.

Te tun te Playa del Carmen te kajak bal xan u comadrei te tun binob kajtal tu najil jun sutuke. 
Jelo u comadreo yan xan u junp’el u nukul tux ku juch’ kob sakan jelo te tun ts’ab meyaj ti letí.

Jelo ma xanchaje ka tu yalobe yan u konikob u najil yan te xuilubó jelo yeteel u tojolo tu 
manob junp’el solar te way kaj Yaxchée’.

Jelo bey ku bin bal k’ine tu yilaj u betik u najilób katen jelo leti tun laj ts’oke kaj alab ti tumen in 
nátsile kau p’at u meyaj yosal u jelel u yil u jelel u kalantik u palaal.

Jelo mix p’at wa ma tu yalaji jel u yil u paalal tu p’ataj u meyajo tumen xan beyotan u binob tu 
njil xok.

Tak tu bejlaile uts kajlikob way te kaj Yaxchée. Jelo chen bax behorae lete u yichamo tu jach 
ma’an kanaj te kaltalo. Jelo chen kalako tan u yalik tin kiko leti bin ot uchik u yokoltal u nukulob de 
oro.

Bey chunik chen u yale chen bin yolale yan u jok’ol kaltal jelo chen k’uchke tan u kaxtik batelil 
tin kiko jelo u yalik letie maun ch’aoltik ti bax ku yalik jeu nakal u yole ku ch’enik.

In lak’o tin tukul tik u palal tumen letiobé tan u yilikob bax ku betal ti yeetel bax ku yalaal ti leti 
echen uluk u tataobo chen yan p’isi k’in kimak u yolob tumen yan k’in chen sunake bey u modo mix 
tan mix u chabal u wenelob tumen.

Tumen beyo tan u ma’an u poch’il yeteel tan u pulantik wa baxob ku yilik tu bel jelo beytun 
uchuk u jach k’astal u kuxtal in kik yeteel u palalo chen yolal u yichamo’.

Honorata / 34 años.

Mi hermana mayor conoció a su novio en el baile de la feria de aquí de Yasché. El 
chavo es de Xuilub, un pueblo vecino, y se llama Tomás. 

Mis papás le dieron chance para que viniera a visitar a mi hermana en la casa y 
así conocerse como novios. Entonces él agarró confianza y no sólo llegaba por ratos a 
visitar a mi hermana, sino que empezó a quedarse a dormir en la casa.

Mis papás lo permitieron, no dijeron nada, pero después de un tiempo de que se 
quedara a dormir en la casa, se dieron cuenta de que mi hermana estaba embarazada y 
los apresuraron a casarse. 

Ella tenía cuatro meses de embarazo cuando se casó. Después de su boda se 
quedó a vivir por un tiempo en casa de mis papás. 

Su esposo se iba a trabajar y en aquel entonces no tomaba; mi hermana era la 
dueña de sus quincenas.



Cuando mi hermana se alivió de su bebé mi cuñado los llevó a su pueblo a casa 
de sus papás y al poco tiempo construyeron una casita. El terreno es herencia de su 
papá.

Mi hermana nos contó que su suegro se dedicaba a la milpa y su esposa se 
dedicaba a vender de pueblo en pueblo las verduras que cosechaba: calabaza, elotes, 
frijol, ibes, camotes, etc.

Al esposo de mi hermana lo conocimos como un chavo muy bien portado, 
pero mi hermana nos dijo que había empezado a tomar. Al principio, sólo tomaba 
una caguama en la comida. En ese entonces trabajaba de mesero en un restaurante de 
Tulum. 

Mi hermana estaba feliz en su matrimonio y su esposo le dejaba dinero para sus 
gastos, como su mercancía y las cosas de su bebé.

Por esa razón mi hermana no se cuidó con ninguna planificación y cuando su 
bebé tenía tres meses volvió a quedar embarazada.

Estaba muy feliz en su matrimonio, por eso no pensó en cuidarse y siempre nos 
dijo que quería tener tres hijos. 

Y ya cuando tuvo sus tres hijos empezó a planificarse. Vivieron cinco años en 
Xuilub, pero su casa estaba muy alejada de otras casas y del centro de ese pueblo.

Aun así, ella estaba muy cómoda en su casita y sin ningún problema con nadie. 
Molía su propio nixtamal en su casa y cuando salía solo iba a la casa de su suegra, que 
vivía a dos cuadras yendo para el centro de ese pueblo.

Una vez que mi hermana vino a casa de mi mamá nos contó que en una ocasión 
un señor que andaba vendiendo pomadas llegó a su casa y aunque le dijo que no le iba 
a comprar nada no hizo caso.

Según mi hermana, esa persona llegó en una camioneta y como estaban abiertas 
la reja y la puerta de su casa se metió sin permiso. Mi hermana dijo que traía abierta 
una latita de la pomada y que se la dio a oler.

Desde ese momento ya no supo qué más pasó. Al parecer la drogó y le robó 
todas sus alhajas de oro.

Supusimos que ese señor ya sabía que mi hermana vivía sola con sus hijos y 
como su casa estaba alejada del pueblo sabía que nadie se podía dar cuenta de sus 
intenciones, es por eso que no tuvo ningún problema en aprovecharse de la situación.

Según nos cuenta mi hermana, cuando reaccionó estaba acostada en su hamaca. 
Lo bueno que sólo fueron cosas materiales lo que le robaron porque ahí estaban sus 
hijos de 5, 4 y 3 años de edad.

Apenas reaccionó fue a contarle a su suegra lo ocurrido y luego fueron juntas a 
dar parte a las autoridades del pueblo. Pero esas personas ya se habían ido del pueblo, 
pues había pasado una hora y ya nada se pudo hacer.

Desde ese momento mi hermana no se quedó tranquila en su casa y ya no 
dejaba abierta la puerta, día y noche la mantenía cerrada. Luego de un tiempo olvidó 
lo que había pasado.

Ella se dedicaba a bordar hipiles para vender y su esposo la ayudó para que poco 
a poco fuera comprando de nuevo sus alhajas de oro. 



También su suegra se quedó al pendiente de ella y sus hijos. Mi hermana 
también tenía su granja de pavos, patos, gallinas y cochinos que alimentaba. 

Había pasado un año y todo estaba bien en su casa con sus hijos. Y no se 
esperaba ninguna otra tragedia.

Pero una mañana, cuando despertó, la granja estaba hecha cenizas y todos los 
animales que mantenía ahí se habían quemado. Al parecer le prendieron fuego en la 
madrugada cuando ella se encontraba dormida.

Era tan grande el odio o la envidia de esas personas que no buscaban qué 
maldad hacer con tal de causarle daño.

Mi hermana decía que una exnovia de su marido es la que estaba haciendo su 
maldad, pero sólo era un decir pues no sabe realmente quién es la persona envidiosa.

Esto fue lo último que soportó mi hermana, pues en ese momento agarró a sus 
hijos y se vino a casa de mis papás. Llegó bien triste a contarnos las tantas cosas que le 
habían sucedido.

La persona causante de esta tragedia logró su propósito, porque mi hermana ya 
no permaneció ni un solo momento en su casa.

Ella sólo viajaba de vez en cuando a visitar a mi mamá, porque Xuilub se 
encontraba a 24 km de Yasché, por eso nosotras no teníamos ni idea de lo que le 
pasaba a ella en ese pueblo.

Entonces ella y sus hijos se quedaron a vivir en casa de mis papás, pero se sentía 
tan mal por no entender la razón de por qué esas personas de ese pueblo no la querían 
y le habían hecho tanto daño hasta lograr que se saliera y dejara su casa.

Mientras, su esposo había cambiado de trabajo y le dijo que ahora se iba a Playa 
del Carmen a trabajar de velador en la playa.

Mi hermana pidió irse con él por un tiempo para distraerse y olvidarse de lo que 
había pasado. Entonces dejó a sus hijos al cuidado de mi mamá.

En Playa del Carmen vivía su comadre y en su casa se acomodaron por 
mientras. Su comadre tiene una tortillería y le ofrecieron trabajo.

Al poco tiempo entre los dos decidieron vender su terreno de Xuilub y con el 
dinero de la venta compraron un terreno aquí en Yasché.

Y con el tiempo los dos lograron construir su casa de nuevo y apenas se terminó 
la construcción, mi mamá le pidió a mi hermana que dejara de trabajar y se quedara a 
cuidar de sus hijos.

Entonces a mi hermana no le quedó más remedio que dejar de trabajar para 
quedarse a ver a sus hijos ya que habían empezado a ir a la escuela.

Y hasta la fecha viven bien tranquilos en su casa aquí en Yasché. 
El problema ahora es con su esposo, que toma mucho y ya no se controla. Ahora 

le da por reclamarle a mi hermana que fue ella la culpable de cuando le robaron sus 
joyas de oro. 

Él siempre toma el robo de pretexto y dizque por eso toma mucho y llega 
molesto buscando pleito, pero mi hermana dice que lo ignora y no le hace caso y 
cuando se cansa se calma.

Mi hermana dice que está preocupada por sus hijos porque ellos ven cómo 



tratan a su madre cada vez que su padre viaja y dicen que entre semana son los únicos 
días que se encuentran tranquilos porque cuando regresa los fines de semana no los 
deja ni dormir porque todo el tiempo anda insultando y tirando las cosas que ve a su 
paso. 

Y así de complicada se ha vuelto la vida de mi hermana y sus hijos.



Karla / 35 ja’ab

Tene letien e ch’upalo’ob jach ku yubmajo’ob u t’aan u tatatsilo’obó. In nátsile ku yalik ten beya: 
jach bin k’as u kaxtik u nupan chu’up wa chichan e bey minan u ja’abil tío’ jelo ku yaliktene tak 
bin chen ka ts’abak ti ch’up junp’el ts’uts’e jeu p’atal yo’omelile jelo tene jach seb in ch’aoltik wa 
bax ku ya’al sulaken mix tan in tsikbal yéetel mix mak, jelo u yalikobe e bin a tsikbal yéetel mak 
yosal e ts’iiso jach bin k’as tan bin a walik ba’ jelo laten tune jen bax kau yalo’ob tene´ jach kin 
wuyik.

Jelo chen ku yaliko’ob bey teno tumen beyo mix u k’ato’ob kain bisin bal yéetel mix makí 
jelo tan u tukul tikobe yeetel bax ku yaliko’ob teno yan u sajbeskeno’ tumen beyo sukan tiob beyo 
junp’el ch’upe yan u ts’okol u bel chen u ts’atí waxak lajun ja’ab jelo bey mix juntul xiib yax mach 
mile’.

Jelo mix tan u tukul tiko’ob wa yan u yalal ti to’on te tu najil e xoko’ tumen le aj kansajobó, jelo 
te tun wojel tajo mix jaj le bax ku yaliko’ob teno’. Jelo chen tun waka betik le ts’isó ka yo’omel tal wa 
mae mix tan.

Jelo tene sulaken balen kich panen jelo tin kaxtaj in nupan takunbalil tin tatatsilobó. Ten tun 
yeetel in numay jesuspanó chen kik ts’utsik kik balo’on chen beyo kimak ik olo’on.

Kex tun che’ uts balo’on ku betik in wuyik chen jop in ts’uts’ik, pero chen beyo mix nach 
lajon ik bet u yanal bali. Junp’el k’inake tu yalaj ten wa je’ bin in betik e ba’ yeetelo ju beytal u ch’aik 
condone’ yolal main yomel tal bale tin walaj tie tene mix nan tin tukul in betik mix k’uchuk u k’inilí.

Jelo letie ust uchik u ch’aoltik mix tu ka alaj xan ten, ts’oke uts u modo mix xan tu tukul taj u 
tabsikeni, jelo bey uchik ik biskik bal tu bin ba k’inó jen bix tu lakal e k’in uchik ik xokonó tak tu oxp’el 
ja’abil te secundariaó. Tene k’uchen tak in tukul te’ wa leti in wet makil ts’ok in k’ajoltik u tia’l u ts’okol 
in bel yeetel tumen beyo jach uts ik biskik bal.

Jun pakilí u bin ik xok bale tu yanal najil xok yan leti’. E tun u ts’ook uchik in mek’ ko lete jen 
bix uchik ik jok’ol tu ts’ok bal ik xok te oxp’el ja’abó, jelo mix tin ma’an tin tukul wa u ts’ok k’in uchik in 
wilik uchik ik jok’ol te tu najil e xokó.

Ts’okole’ tik alaj kache yan ik ilikik balo’on wa bax k’in. Bale mix bey uchikó mix tech ik ka’ ilik, 
tene tin tukul taje wa chen bin meyaj jelo mix tun tu yalaj teni tumen beyo minan u beytalil u yalik ten 
tumen xan beyo minan in ch’uy ka t’an e k’inakó.

Bey tun uchik u ma’an e k’inobó e wínalobó yéetel e ja’abobó mix tech in ka ilik. Jach tun tin 
ma’an ya’a oltaj leti ka tun tin ch’aoltaj bix u yantal u yabilaj mak ti juntul mak te ak’ababo’ jach kin 
wok’ol chen chilaken wenel yan xan k’in chen jok’oken mane’ kin jok’ol yéetel u tukulil in ka’ ilik bale 
mix beyo, leti u yaxil in jach yabilaj.

Ichil tun in waxaklajun jabe juntul xiipal chu’un u t’aniken jelo jen bix u sukanil tiob in tatatsile’ 
tu betob u ts’okol in bel yéetel tene minan in yakunaj te xiipaló bale mix lelo ma tu tukul tajobí chen 
tumen bey u k’ato’ob letiobó.

Jelo k’uchen xan ch’upal te tu k’iinil e ts’okol bel jen bix u k’atobó tene mix tech tak in mach 
kinbal wa in jujul k’atkinbal mix mak yéetel tin betaj, kex kach bey yéetel in k’aj ol nupan te xoko 
tak chajen kach bale mix tin betají tumen xan tan in kanant kinbal ti k’ojanil e lelo jach tu yolal in 
tataob tumen tu kanob u t’aneno’ob klex tik alik wa k’as ba ku bet ko’ob.

P’isak u ts’okol in bele kaj yan laj u bilal in betik yeetel in wicham kex wa main k’ati u jajile yaj 
tak in wuyik tux kin wix chen jop in betik yeetel bale tumen beyo letie mix tan u tak besken in bet 
yeetel bale e beyo letie mix tan u tukul tik.

Sulaken tak in tsikbate’, bale pos yeteel in wichamo mix tan u takbesken in bet yeetel mix 
yeteel kau ts’uts’en bale tumen beyo letie mix yan laj in yabilaj tií chen tumen sukaniló kaj ts’ok in bel 
yeetel.

Bale tene yan in betik yeteel tumen bey k’abet in betkó tumen u yatnen in k’ate wa ma’.  



Bey tun u yajil u kuxtal yab kach ch’upalo’ob te way chan kaje lete to’on tu k’inilo’on kuxan otsil ik 
nolo’ono’ tumen letiobé bey uchik u nuk kinsik in tataonó latene bey xan uchik u bet ko’ob yeteel 
to’onó.

Je tun xan u beytal in walike e k’inob jelo k’ex paji, jen bix bejlae yab kach nátsilobe mix tan u 
k’eyik u paalalo’ob chen bey u mano’ob te bejobo jen ba’ hora jelo ma chen albili letiob xan e ku jok’ 
lo’ob u betkob balo’ob ma tu belo’ lete ku yo’omel talobo’ kex xok palalobe chan ken a wile yo’omel 
chajano’ob.

Kex bey u yalal tiob te tu najil u xokobó kau kanantubalo’ob kau ch’aob condon yosal mau 
yomel talo’ob. Bale e lelo u k’eban u tatatsilo’ob xan tumen letiob maun kuch kinsik u t’anikob tu 
paalalo’ob.

In walike jelan u yubal wa mix ts’is najen ka xok najeni, pero bale u jajil. In wichame mix tech 
xan u yojeltik wa mix nan in yabilaj ti uchik u ts’okol in bel yeetel tumen beyo in ka’t in bisin bal uts 
yeetel mix in k’at xan kau yaolt wa ku yub in walik ti wa main yakuamjí.

Tak tu bejlaile yan kantul in paalal yeteel laj xiipalo’ob juntule de jólajun p’el j’aab ti u jele de 
lajunp’el kap’el jaab ti u jele lajun ja’ab ti yeetel uuk p’el jaab ti. In wichamo te ku meyaj te cancun leti 
ku t’an yeetel e gringosobó tumen letie ku t’an tak ich ingles jelo malo’ob u najal tik tak’in. Jach ma 
xanak ts’okok ik belone ka tu manaj u solar te tun betaj ik najilí te tun kajak baloo’ní.

Yab u malal kik bate t’ano’on tumen letie yan u k’inil kimak u yol yan xan k’ine ma’ lete bey u 
modo letio’. Bale u yutsile teen uts yaniken minan k’oajnil ten jach yab tu yolal kich kelen yuum.

Bax tun xan okan tu pole tan u yalike u k’at bin u je u paalil bale de bin ch’upal bale tene mix 
in jach k’ati, letiobé chen u yolob u yalo’ob tech bax ka bete mau u yojelo’ob wa yaj u yantal juntul 
paali, bale mix ba ju beytal in walik tie yan u wuyik bax ku yalik tak wa mix in k’atí. Jach yab balo’ob 
ku yuchul to’on ch’upon letiobé bey u yolobe wa chen ch’abil.



Karla / 35 años

Yo fui de las chicas que obedecían a sus papás. Mi mamá me decía que tener novio 
siendo menor de edad era malo, me decía que hasta con un beso que un hombre 
me diera yo me quedaría embarazada y que hablar sobre sexualidad era una falta de 
respeto. Yo creía en lo que me decía y como era muy ingenua y tímida no hablaba con 
nadie.

Sólo me decían eso porque no querían que tuviera novio y pensaban que con 
esas palabras me iban a asustar, porque tienen la costumbre de que la mujer al cumplir 
18 años tendrá novio y se casará virgen y pura en el matrimonio.

Pero bueno, no contaban con que en la escuela los maestros nos iban a 
hablar sobre sexualidad y fue ahí donde supe que eso del beso en la boca no te deja 
embarazada. Más bien lo que sí te deja embarazada es tener relaciones sexuales.

Pues yo soy tímida pero bonita, y sí, a escondidas de mis papás tuve novio. Pero 
mi novio y yo nos conformábamos con darnos unos besitos nada más.

Aunque yo sentía cositas lindas cuando nos besábamos nunca llegamos a más. 
Mi novio una vez me dijo que le gustaría que tuviera relaciones con él y para no tener 
consecuencias podríamos usar condón, pero no acepté. Le dije que no, que aún no era 
el momento y no estaba yo preparada para dar ese paso.

Y pues lo entendió. Me respetaba mucho y nunca intentó propasarse conmigo. 
Seguimos siendo novios en lo que duró todo el ciclo escolar, que fueron los tres años 
de la secundaria. Hasta llegué a pensar que quizás era el hombre de mi vida porque 
todo marchaba bien entre nosotros.

Íbamos en el mismo grado, pero él en otro salón. La última vez que nos 
abrazamos y nos dimos el último beso fue en nuestra clausura del tercer año de 
secundaria. No contaba con que él se alejaría de mí al salirnos de la escuela.  

Habíamos quedado en seguirnos viendo de vez en cuando. Pero no fue así y ya 
no lo volví a ver. Yo supuse que se fue a trabajar y no me avisó porque no había manera 
de comunicarme con él, pues yo no tenía ni celular en ese entonces.

Así pasaron los días, meses y años. Ya no volví a saber de él. Tampoco su familia 
estaba en el pueblo; ellos eran de Cancún y lo más seguro es que regresaron allá.

Yo no sabía que estaba enamorada hasta el día en que ya no volví a saber nada 
de él. Me dolió mucho. Fue ahí que entendí lo que era enamorarse y amar a alguien. 
Por las noches lloraba antes de dormir. A veces salía a comprar con la esperanza de 
verlo, pero nada fue así. Él fue mi primer y único amor. 

Cuando tenía 18 años un chavo me empezó a hablar y como es la costumbre de 
mis papás me tuvieron que casar con esa persona, sólo porque así lo querían. No les 
importó que yo ni siquiera lo amara.  

Y sí, llegué virgen y pura al matrimonio como ellos querían. Yo ni siquiera me 
masturbé, ni tuve relaciones con nadie, a pesar de que con mi novio sí sentía placer y 
me excitaba, pero por mi salud y gracias a lo estricto de mis papás me cuidé. 

Hasta ya después de casada tuve relaciones con mi marido porque no me 



quedaba de otra. De hecho, me dolía mi vagina cada vez que lo hacía con él, pero era 
porque yo no me excitaba, aunque eso a él no le importaba. 

Me da pena contarlo, pero yo con mi marido no sentía placer ni ganas de estar 
con él. Ni siquiera me excitaban sus besos, quizás porque yo no estaba enamorada de 
él. Me casé por costumbre nada más.

Aun así, como esposa tengo que cumplirle a mi marido con o sin ganas. Esa 
es la triste realidad de muchas mujeres de este pueblito, que somos de la generación 
de cuando nuestros abuelos eran estrictos. Es por eso que nuestras mamás siguieron 
educándonos de la misma manera.

Pero también puedo decir que esa generación ya cambió. Por ejemplo, ahorita 
muchas mamás no regañan a sus hijas, que andan en la calle a cualquier hora de la 
noche, por no decir que salen con su domingo 7, como se dice. O sea, que ahora las 
niñas siendo estudiantes salen embarazadas.

Y por más que en la escuela se les explica que para tener relaciones sexuales 
hay que usar condón, no hacen caso, como si tener un bebé fuera cosa de juego. Pero 
bueno, es culpa de los papás por no ponerle ley a sus hijas. 

Aunque parece que está mal, los regaños eran lo mejor en aquellos tiempos 
porque nuestros papás solo querían todo lo bueno para nosotros.

Puede ser que suene raro que yo no haya tenido relaciones con mi novio, pero 
es la verdad. Mi marido nunca llegó a saber que yo me casé con él sin amarlo pues yo 
quería llevarme bien con él, no quería que se sintiera mal si le llegaba a decir que no lo 
amaba.

Hasta ahorita tengo cuatro hijos, puros niños: de 15, 12, 10 y 7 años de edad. Mi 
marido trabaja en Cancún como guía de turistas ya que sabe inglés y gana bien ahí. Al 
poco tiempo de casados compró su terreno y construyó una casita y ahí vivimos.

Muchas veces hemos discutido, pero nunca me ha levantado la mano. 17 años 
de casada y gracias a Dios estoy bien y llena de salud para ver crecer a mis hijos. Mi 
marido quiere que aún me siga embarazando porque dice que quiere una niña.

Pero sólo piensa en él, no piensa si yo quiero lo mismo. Pero bueno, tampoco 
puedo hacer nada al respecto más que estar dispuesta a ver si algún día Dios me regala 
una niña. 

A veces me da tristeza ver cómo piensan los hombres sobre las mujeres. Para 
ellos no somos más que una máquina de hacer bebés. No piensan si nosotras sufrimos 
por dar a luz un hijo.



Jose / 35 ja’ab

Tene tak yok’ 30 ja’ab yantene’ juntul xiximaken ust in wilik e ch’upalobó, tene chan utsen yab laj 
xan e ch’upalo’ob mano’ob tin weteló jen bix te tu najil e xokó tak xan te tux binen tin meyajó jen 
bix te Tulum, Playa del Carmen, yéetel Cancún.

Tene yan in watan yéetel juntul ko’olel yan juntul ik chan palilo’on kamp’el ja’ab yantí. Yan 
jo’op’el ja’abe k’expajen tumen beyo tin chunaj in biskin bal yéetel juntul in wet makil yantí 40 ja’ab 
ust tun in biskinbal yéetel tumen beyo kin tsikbatik tu lakal ba’ yéetel ts’oke ku manik xan u k’aj siisil 
ts’oke yan u moto jelo ku bisken kalta yéetel te tu kuchil e kaltal te sakio’ jelo tene jach utsi mak in 
wilik tin wetel.

Tene in wojlilí k’as u yalal ba’ ti’ te way kaje’ tun yakobe letie ts’ikanil tib letiobé u beyo u k’at 
yale juntul ma’ak uts tu yich tu kap’el jejelasil (jelo lete bey u betik ba’ yéetel ch’up yéetel xiib) jelo 
bey tun u yako’ob u k’aba e mako’ob bey uts tu wichob ch’up yéetel xiib.

Letie ts’okan xan u bel yan oxtul u paalal, jelo yéetel tene’ jach ust u biskubal miixtan u yalik 
ten wa uts u yilik xiib. Chen bale tene ka tin wotaj in k’at ti bax ten bey u yálal ti tumen e mako’obo’, 
tak tun in wojel tik wa jaj e bax ku yalal tióo wa xan lek u yalal ba’ ti.

Jelo letie ka tu yalaj tene’ jach bin jaj, jelo ka tun xan tá’ab u ya’tene ust bin u yiliken jen bix 
bey xibenó, jelo minan mix u sulakil ka jop u yalik bey teno ka bin in bisin bal yéetel jen bix u yilikenó 
jelo ka jop u yaliktene je bin u ts’aik ten tak’in tene mix bin k’abet ka xiken meyají je bin u manik tu 
lakal wa bax k’abet tene’ jen bix tux nuke’.

E k’inako’ tan xan in wuk’ik e sis k’aj yéetelo jelo ma xan tin tukultaji, jach ust xan tin tukul 
tumen beyo ts’ok u xantal mix tan in bin in kaxt meyaj. Jelo tene tankelemen kex bey in wuk’ik e sisó 
kex wa kala’anene’ jeu watal xan in kepe’ uts xan in betik ti, e tun letió yan u yuk’ik u ts’akil ka walak ti 
u kep.

Jelo ten kin yax bet ti e chen ts’ok ke’ leti xane yan xan u betik xan ti ten, tene tin walik jelan in 
wuyik tumen beyo jen bix letie yan u ch’ibalo’ob jen bixene’, jelo uts laj xan in wuyik in betik ti jen bix 
tak ti tenó leti tune yan u ts’aik ten tak’in yolal.

Kaj chune tene kin takik tin watan, jelo chen tun jok’ ken yeetele’ kin walik tie tan in bin meyaj 
jelo beyo uts u bin to’on tumen letie mau yojelí, e tun e makob ku yikob in ma’an yéeteló chu’un u 
yaliko’ob tumen ku yiliko’ob jun pakili in ma’an yeetel.

Letie yan u najil xan yéetel u yatan, yeetel yan u lak’ tux yan u najil maxan uch lak u maní jelo 
kaj ma’an k’ine ka jop in bin yéetel te tu najil te kajo’. Jach malo’ob u najal tik tak’in te kuchil tux ku 
meyajó ts’ok u xantal xan jop u meyají te tux ko’onol tu lakal balo’on u tia’al ichnajó letie ilik e kuchil 
latene mantich’ yantí tak’in.

Jach ba ts’ok u yuchul to’ón jen bix jun tenaké tu chuko’on u yatan te tu lak’ u najilo, u yojel 
xan u yatan tux yan e najó jelo bey tunó tu chuko’on ts’oke tu yilaj beyo mix yéetel ko’olel ku tusul jen 
u tukul tikóo.

Ma tun in wojel bey wa k’as e ba jelan kik betkonó. Jelo u jajile tene uts xan tin t’aan bey ik 
betik xan yéeteló.

Jelo to’one yéetel condon kik betik tumen jen bix bey letie laj yan ik ch’ibalo’on jelo k’abet ik 
kanat kik baon yosal ik ch’ibalo’on.

E ka tu chuko’on u yatnó bin u yal xan tin wayan e bax kin betkó beyo tu yalaje yan ba’ in wil 
yéetel u yichamó. Jelo tene yan laj u bilal in walik tin watan bax ku yuchul, jelo p’uj ti ten jun tenak 
jelo ka chan xanlaje kaj tu ch’aoltaj tumenn xan beyo tan in ts’aik tak’in ti ts’okole yosal ik chan 
paalilób yan u ch’aoltik.

Jen bix ku yalaljo chichan kaje yab u k’asilo’ob. Jelo ten yéetel letie chen kik uyik bix ik 
tsikbatalo’on te kajo jelo tone mix tik ch’aoltaj tiobí, jelo jen bix xan u yálalo wa yan a síipilé teche’ bin 
a bo’ote’ tene ma’ xan laje kaj chu’un in k’ojanta’al jelo jach laili u yuchul tene.

Jelo yaxili chun ten chen yéetel u k’inan pachil bale jach ma’an yaj ku ts’aik ten e k’inam chen 



jop in janal wa in wuk’ik e suts’ó jelo latene kaj binen yiknal aj ts’ak, jelo ts’ookan u yalal ten bax uchul 
ten yan tun bin tunich te tin vesicula ku yalaló, jelo u yalik e aj ts’akó ts’ok bin u jach yaj tal ti ten 
latene yaj u k’inam.

Bey tuno e chen lekek u yaj k’inamiló kin te iknal e ts’ak yajó jelo te tun kin p’atsalí chen 
ch’enek tene kink a jok’ol jelo minan u yutsil yan chen lete xot kenó bale tene saj lumen xan main 
kibik bin ka xotok ten chen tin wuyik bix u topken.

Mix beyo main ch’aik na’at kin ka bin in wuk’ le baló kin kaltak tumen chen beyo jeu tubul ten 
e bax kin betik yéetel in wet xiibiló tumen mix utsí. Kin chaik u bisken u k’abe til ten e tak’inó jelo beyo 
yan in wuk’ik yolal in betik ti jelo beyo main jach uyik bix ken u bet xan tení.

Beyo ku ts’aik ten tak’in tu manaj tak in moto tu ts’aj tak junp’el tienda ti ten tu najil in xka’ 
tatatsilo’ob lete tux kach kajak balen yéetel in wat no’ jelo tu ts’oke kaj ka betenajen yéetel in watan 
jelo ka tu yalaje jeu betik in najil te tu solar in tatatsilobó.

In tatae u ts’amajob ten jun xet’ in solar xan yosal in betik in najili jelo ka tu yalaje jeu betik in 
najil teló.

Bey xan letie yaan batelil ti yéetel u yatnó, bale ku ka much’ talo’ob ku mano’b bey mix bale. 
Jen bix in watanó letie e chen ch’enek u p’ujanile ku yalik tene mix bin u p’ekí tumen beyo xiib in wet 
ma’an mix wa ko’oleli jelo beyo u yojel bine main tusik yéetel ch’uup.

Jelo latene laili yéetel yanene kik betik e ba kex i ojel ma utsó mak mix ba ju baytal u betal bey 
uchik in ch’aoltik xan bey in k’ató bey ken in betó.

Tene main in wojel wa yan mak betik te kajo bale tene bax in k’aj ti ten echen jok’ kene jen 
bixe mein tukul tik wa tin wilal wa xan tan u yalal ten ba’.

Ma tun xan in wojel bix u k’aba e ba bey kik betkó chen bale pos ust ik uyik ik betik tuemn 
beyo tene jein xan in betik tin watne’ bey xan leti yeetel u yatan.

Jelan tene main in kaxtik bix u k’aba’ e beyó bale pos k’as ma utsí.
In tataobe jach ma’an p’ujano’ob ti ten tumen beyo kin betik ba yéteel in wet xiibil . Jelo jaj xan 

u yalikob beyo k’as ba kin betik junp’el sipil yan in bo’otik tu k’a kich kelem yum.
Jaj beyo ts’ok u chunul in bootik xan tumen beyo yan ten junp’el k’ojanil tan in wuyik bix 

u ts’ok sik ten jach ma’an yaj in wuyik chen xan tu yolale main janal yosal beyo ku pets’ tal maun 
k’inam maun beytal in walik wa bin kajen kaltal ka tubuk ten w aka ch’enek ma tan tumen leti xan e 
k’aj hablo leti lekik jach yaj.

José  / 35 años

Yo hasta los 30 años era un hombre al cual le gustaban las mujeres. Soy guapo y tuve 
varias novias tanto en la escuela como donde me iba a trabajar, ya sea en Tulum, Playa 
del Carmen o Cancún.

   Tengo esposa y una hija de 4 años. Hasta hace cinco años cambié y me 
empecé a llevar con un bato de 40 años. Me cayó bien porque con él platicaba de todo 
y aparte me invitaba las chelas y como tenía moto a veces me llevaba a tomar en los 
bares de Tizimin. Yo lo veía como un gran y mejor amigo.

   Yo sabía que hablaban mal de él. En el pueblo decían que es puñal y para ellos 
eso quiere decir que le gusta de las dos formas (estar en la intimidad con la mujer y 
también con un hombre); en pocas palabras lo conocían en el pueblo como bisexual.

   Él también es casado con tres hijas. Conmigo se portaba bien y no me decía 
nada de su vida íntima. Pero un día me atreví a preguntarle por qué la gente le decía 
eso, quería saber si era verdad o sólo se decía eso de él.



   Entonces me dijo que sí era verdad y se atrevió a decirme que yo le gustaba 
como hombre y sin pena alguna me pidió que yo aceptara llevarme con él como lo que 
era, y me dijo que podía mantenerme sin que yo tuviera que trabajar, o sea, quería que 
yo fuera su vieja.

   Ese día estábamos tomando y sin pensarlo acepté. Yo no podía decir que no, 
me cayó como anillo al dedo porque ya tenía varios meses sin salir a trabajar. Ese día 
no llegué a casa con mi esposa pues pasé la noche con él en un hotel de Tizimin.

   Estuvo raro todo porque yo no era así. Y pasó que tuve relaciones con él por el 
ano y eso no fue todo ya que también me lo hizo a mí también. Y como yo soy joven 
pues, aunque esté tomado sí se me para mi pene y le respondo bien, en cambio él tiene 
que tomar sus pastillas para que se le pare.

   Yo tendría que hacérselo a él y luego también él me lo iba a hacer. Digo que es 
raro porque tanto él como yo tenemos familia: hijos y esposa, pero sin embargo a mí 
también me gustó y con más razón porque él a cambio me daba dinero.

   Al principio yo le negaba todo a mi esposa. Cuando iba a salir con él le decía a 
ella que estaba yendo a trabajar. Todo iba bien. Ella no sabía, aunque la gente empezó 
a sacar sus propias conclusiones nomás porque nos veían andar y salir juntos.

   Él tiene casa con su esposa, pero aparte tiene otra casa que compró no hace 
mucho y ya con el tiempo me iba con él en su casa del pueblo. Gana bien ya que lleva 
años trabajando en una tienda de abarrotes; es encargado, por eso todo el tiempo tiene 
dinero.

   Han pasado muchas cosas. Una vez su esposa nos descubrió en su casa de él, 
pues su familia sabía que tenía otra casa y ella se llevó una sorpresa porque su marido 
no la engañaba con ninguna mujer como pensaba.

   No sé si está mal esto que estamos haciendo, pero la verdad a mí también me 
gusta estar con él y hacer lo que hacemos.

   Eso sí, siempre lo hacemos con condón, porque al igual que él yo también 
tengo familia y ante cualquier cosa tenemos que cuidarnos a nosotros y a la familia 
más que nada.

   Y cuando su esposa nos descubrió fue a decirle a la mía que había algo entre 
su marido y yo. No me quedó más remedio que decirle a mi esposa la verdad. Se 
molestó conmigo un tiempo, pero ya después lo aceptó pues empecé a darle dinero 
como antes lo hacía y por nuestra hija no le quedó más remedio que aceptarlo. 

   Y como dicen “pueblo chico, infierno grande” así fue. Él y yo somos el chisme 
del pueblo, pero no nos importó. Y también como dicen “todo pecado se paga”: al poco 
tiempo me empecé a enfermar mucho y de todo me pasaba seguido.

   Primero empecé con un dolor en la espalda y era inaguantable. Me daba ese 
dolor cuando comía y bebía y por lo mismo tuve que ir a consultar. Ya está confirmado 
que lo que tengo son dos piedras en la vesícula y al parecer ya están grandes y por eso 
el dolor me ataca mucho.

   Cada vez que no aguantaba el dolor acudía al hospital y me ingresaban hasta 
que me calmaba y volvía a salir. Me dijeron que es operable, pero tampoco quiero que 
me operen. Tengo miedo a morir y mejor me sigo aguantando.



   Pero soy un terco y sigo tomando. Y más que nada no me importó y lo seguía 
haciendo porque solo así se me olvidaba por un rato que eso de meterme con otro 
hombre no estaba bien. Me dejaba llevar por el dinero y siempre tengo que tomar para 
poder meterme con él y que no esté en sí con lo que él me haga después.

   A cambio me sigue dando dinero y me compró una moto. Puso una tienda en 
casa de mis suegros, donde vivía mi esposa y ya de último volví a tener problemas con 
ella pues se molestó. Entonces él me dijo que me iba a construir una casa en el terreno 
de mis papás.

   Mis papás me tenían dado un pedazo de su terreno para que yo hiciera mi 
casa y él me propuso hacer mi casa allá.

   Y claro, él también tiene problemas con su esposa, pero siempre termina por 
perdonarlo y siguen como si nada. En el caso de mi esposa, cuando se le pasa el enojo 
me dice que está bien que yo me haya fijado en un hombre porque está consciente de 
que no la voy a engañar con otra mujer. 

   Desde entonces yo sigo con él haciendo cosas indebidas, pero pues ni modo, 
esta es mi vida y así lo quiero y lo acepto.

   Yo no sé si alguien más hace esto acá en el pueblo, pero a mí eso no me 
importa. Yo salgo como si nada y no me importa que hablen, critiquen o se me queden 
viendo cuando salgo.

   Yo no sé cómo le llamen a eso que nos pasó, porque a los dos nos pasa igual: 
nos gusta hacerlo de un lado y del otro con el hombre y con la mujer.

   Para mí eso está raro y no le encuentro explicación ni cómo le llamen, pero sí 
tengo claro que está mal.

   Mis papás están molestos conmigo y me regañan por hacer eso con otro 
hombre porque tengo esposa. No está bien visto por ellos y dicen que es un pecado 
que algún día voy a pagar.

   Y sí tienen razón, ya lo estoy pagando con la enfermedad que me dio porque 
cuando me da el dolor es insoportable y por esa razón no como mucho para estar 
tranquilo. Aunque también diga que voy a tomar para que se me olvide y se quite el 
dolor, ¡nada!, eso lo empeora.



Jacinta / 36 ja’ab 

Yab kach ch’upalo’obe ku ya’liko’obe e bin e nátsilo’obó te bejlae’ jach u k’almubalo’ob maun 
chan tsikbalo’ob yéetel u paalalob yolal jen bix u k’abetil u kanant kubal u paalalobe’.

Bale jen bix ti tené in nátsile jelan leti tin wetelo’on letie ku kutal tsikbal tik etlo’on tumen laj 
ch’up u paalalo’ob oxtulo’on mix juntul u xiibil tene in walike’ yolale bey letio’ minan u sualkil ti to’on 
u tsikbatik to’on bix u k’expajal u winkilil ch’up.

Letie tu tsikbataj to’one te ka’lajun ja’ab yéetel óolajún ja’abe tu yalaj to’one yan bin u ma’an 
to’on k’ik’ te tu balil ch’upó jelo ma tun bin k’abet ik ch’aik sajkil chen uchuk ton beyo tumen beyo laj 
bey ku’un uchul ti tu lakal ch’upobó.

Tun lakal in lak’ob, jen bix xan in tataobe laj te kin wenlo’on te junp’el naje’ tumen lejal junp’el 
ik najilo’ono u kuchil tux ku betal janal bey xan tux ku yuchul wenel, jelo tene’ te ak’abó mix tan in 
jan wenel jelo tene kin wuyik u yakan in natsil tux kun yalik beyo, beyo. Jelo tene main baxten bey u 
betkó jelo chen maun xantale’ tun ka tsikbalo’ob bey mix bale’.

Tene main wojel tun wa bey xan u yubik in lak’o’ob xano, jelo ka tun nojoch chajen letun ti ka 
tin nátaj baxten bey u yakan in nátsiló tan bakan u ts’iso’ob tunn betkob e baló jelo e tun chen jop u 
yakan in nátsiló tumen beyo mak ust u yubik.

E tun in nátsilo jach uts u modo in walike laten beyo jach tankelen uchik u kimil. Tene jach ma’ 
uyaj t’anen chen ten beyenó in lak’obó ma xan beyobó letiobé ts’ok u belo’ob yan u paalalo’ob jelo 
tene ma’ chen bey in mano’ jen max yéetele kin biskinbal tene mix in k’at in much kinsinbalí mix u 
ts’okol in bel.

Ka jo’op in xoke’ yab laj xiibob tsay pachtken tumen xan beyo tene kich panen ts’okole bek’ 
chen uts in winkilil latene e xiipalobó u k’atob xan tin wetel. Ts’is najen yéeten in wet manobo´, wak 
tul in wet manob chen te oxp’el jab uchik in xok te secundariao, jelo main xantal yéteel juntulí chen 
ust tin in ma’an yéetel u yanal.

Jach ka’ajantene in chan nátsile te tu k’inil u kímiló tu yalaj tene k’abet bin in wuyik t’an kain 
wil u ts’okol in bel yeetel juntul utsil xiipal mak yosal beyo letie kimak u yol.

Bale mix tun tin wuyaj bax ku yalikí ka tin ts’oksaj in xok te secundariao mix ka bin xoki mas ka 
binen in kaxt meyaj jach uts tin wich in ma’an ti chano’ob, e tun xan in wet meyajobó ku yuk’ ko’ob e 
suts’ó jelo jen tux yan chane kin bin yetlob in nay in woo’oli.

Chen tun ten yeetel in tatatsil p’aten tin najiló, jelo letie ka xan lek u ma’an kaltal tumen beyo 
minan in nátsil tik etel jelo letie mix u k’at xan jelel te najo ku joko’ol tun kal tal jelo tene e chen jok’ 
ken tin meyajo’ yan k’ine mix tan in k’uchul wenel tin najil.

Jelo mix beyo ma tin wuyaj u t’an in na´tsilóletie yan ti 45 ja’ab ti uchik u kimil cancer kinse’ 
jelo e beyako tene yanten 25 ja’ab, kachilo tene puro chuy kin betik ti maquina tu jonal tumen kuxan 
in nátsil jelo yanili xan e celularo chen wa bix in t’anik wa mixe kin nakal saki in wile.

Jelo te kin ts’is yéeteli, jelo e tun uchik u kimil in nátsilo ten xane mix jelen tin najili tumen beyo 
jach jelan a jekeel bey mix tan a ka wilik a natsiló jelo ka tun talen saki in kaxt meyaji u yaxile te oken 



te coopel de xkonolil.
Sansamal ti taxi kin ta way saki tin meyaje, bale e tun u k’asiló tene uts laj in wilik e taxista 

biskenó tumen beyo e taxistaó ts’okan u bel, kaj chune uts yanil uts laj xan u yiliken uts tun ik biskik 
bal jelo ka tu yale u yatne’ mix tan u yojel tik tumen beyo yan ik tak kik bal.

Jelo ten xane ka tin ch’aoltaj jelo kik ilkik bal de takanil kik betik e ts’is takaniló jelo kik kanant 
kik bal xan yeetel condon bale bey ku yalal xano e u jajil jatskab wa kakate’ yan u yojel ta’al. Jelo u 
yatnó tu yojeltaj junp’el k’inake’ kaj tau u yilen te tux kin meyajo jelo tu ba’teten baen bin kin ma’an 
yéetel u yicham.

E k’inako tak in wet kajalo’ob tu yojelto’ob yan laj ikoni. Jelo yolal e lelo ka tik p’ataj ik ilikik 
baon junp’el yab k’in tin k’exaj tak tux kin meyaj yolal beyo mau yojeltik u yatan tux kink a meyaj. 

Jelo ka chan xanlaje ka tun tu ka kaxten jelo ka tu yale ts’ok u p’atik u yatan tumen maun 
biskubal uts yéetel jelo letie yeetel ten u k’at yantal.

Jelo kaj chu’un ik ka’ il kik ba’ ka tun tak tu yalaje ka bin ts’is nako’on sin condon jelo bey tun 
jop ik betik ma tun xan xanchaje’ kaj yo’omel chajen ti leti jelo bey uchik u yantal in paalil yeetel.

Bejlae yéetel ten kajakbal jelo mix tan u ka bin u yil u yatno chen bale ku ts’aik bin task’in tu 
paalal bale pos letie yete ten tu yalaj ku’un kajtal te way te naj tu ts’aj ten in tatastilobó.

Jacinta  / 36 años

Muchas chavas decían que las mamás de antes eran muy cerradas y muy tímidas y no 
platicaban con las hijas sobre las cosas íntimas.

   Pero en mi caso mi mamá era muy diferente pues ella se sentaba a platicar con 
nosotras sus hijas. Somos tres mujeres, no tuvo ningún varón y supongo que por eso 
tenía la confianza de platicarnos de los cambios en una mujer.

   Ella nos dijo que a los 12 o 13 años de edad estaría pasando sangre en nuestra 
parte íntima y que no debíamos asustarnos cuando eso sucediera porque es algo 
normal que les pasa a todas las mujeres.

   Mis hermanas y mis papás dormían en un solo cuarto y hay veces por las 
noches yo no me dormía enseguida y siempre escuchaba quejidos de mi mamá y decía: 
“así, así”. Pero yo no sabía por qué, ya que al poco rato platicaban como si nada.

   Yo no sé si mis hermanas escuchaban lo mismo, pero cuando crecí pude 
entender el porqué de los quejidos de mamá: era porque estaban haciendo el amor, o 
sea, teniendo relaciones sexuales, y si mi mamá se quejaba era porque ella disfrutaba el 
momento.

   Mi mamá es muy buena onda y yo creo por eso falleció muy joven. Yo salí muy 
traviesa a diferencia de mis dos hermanas pues ellas se casaron y tuvieron sus hijos; en 
cambio, yo preferí andar con uno y con otro no quería ni juntarme ni casarme.

   Cuando estudiaba yo tuve muchos novios. Me aprovechaba de que era bonita 
y tenía buen cuerpo y los chavos también querían conmigo. Tuve relaciones con los 
novios que tuve. Fueron seis novios en los tres años que estudié en la secundaria, y no 
tardaba de novia pues me gustaba andar con uno y con otro.

   Recuerdo que mi mamita al momento de morir me dijo que debo portarme 
bien y casarme con un buen hombre para que ella estuviera tranquila.

   Pero no hice caso. Terminé la secundaria y ya no seguí estudiando. Preferí salir 



en busca de trabajo. Me gusta ir a fiestas. A mis compañeras de trabajo les gusta tomar 
y donde haya fiesta voy con ellas a divertirnos.

   Solo mi papá y yo nos quedamos en casa. Él también se dedicó a tomar. Sin 
mamá, él no quería estar en la casa y prefería salir a tomar. Es por eso que después de 
salir de mi trabajo hay veces que no llegaba a dormir en la casa.

   Pero ni así le hice caso a mi mamita. Ella falleció de cáncer a los 45 años. En 
ese entonces yo tenía 25 años. Antes yo me la pasaba bordando en casa porque mi 
mamá vivía y como existe el celular me citaba de vez en cuando con algún chavo para 
verme con él en Valladolid. 

   Ahí iba a tener relaciones sexuales, pero ya después del fallecimiento de mamá 
ya no me quedé en casa. Me daba tristeza no ver a mi mamá y entonces me fui a 
trabajar en Valladolid. Primero fue en Coppel de vendedora.

   Todos los días viajaba en taxi para ir a mi trabajo, pero mi error fue 
enamorarme de mi taxista, que es un hombre casado. Al principio todo estaba bien, 
yo le gusté a él también y me dijo que su esposa no tenía por qué enterrarse si lo 
hacíamos con discreción.

   Entonces yo acepte la condición. Nos veíamos a escondidas, teníamos 
relaciones sexuales y nos cuidábamos pues usábamos condón, pero como dicen: “la 
verdad siempre sale a la luz”. Su esposa se enteró y una vez fue a buscarme a la salida 
de mi trabajo para reclamarme.

   Ese día hasta los de mi pueblo lo llegaron a saber y nos dejamos de ver por un 
tiempo. Yo me cambié de trabajo igual para evitar que me volviera a buscar su esposa.

   Pero luego él me volvió a buscar y me dijo que ya no funcionaba la relación 
con su esposa y que quería estar conmigo.

   Nos volvimos a ver y hasta me dijo que podíamos tener relaciones sin usar 
condón y así lo hicimos. Al poco tiempo me quedé embarazada y fue así que tuve un 
hijo con él.

   Él ahora vive conmigo y ya no va a ver a su otra familia. A sus hijos les da 
dinero, pero ya decidió quedarse a vivir conmigo en la casa que me dieron mis papás.

   Mi papá antes no lo aceptaba, pero pues yo soy mayor de edad y no me puede 
prohibir nada. Hasta ese entonces mi papá se tranquilizó de tomar, se volvió a quedar 
en la casa y empezó a ir a su milpa de nuevo.

   Y yo tengo que cocinar para que mi papá coma. Mi marido trabaja de día y 
llega hasta la noche.





Abel / 40 ja’ab

In tío jela letu chichan palil in chichó letie ts’ok u bel ichil bolon lajun yanchaj ka’atul u paalalo’ob 
juntul xh’upal yeetel juntul xiib. In tío te ku meyaj te k’axo, bale jach yab u kaltal.

E tun u yatan maría u k’abao ku yalik tone jach bin k’as u modo in tío yeteel letió ku yalike’ 
jach bin k’as u ya’alal ba’ ti chen jop ku poch’ol ts’okole ku lo’obital. Letiobe’ te kajak balo’ob way te 
kaj Yaschée’ te tu solar u xká tatatsil in tío.

E tun in tia maría tu takaj u pol in tióo tumen beyo u yalike ts’ok bin u jach nakal u yol u yilik 
bax ku betal ti jelo te beyako u paalale yan tion kamp’el ja’ab yeetel káp’el jaab tu champalalo’obó.

Jelo e tun e uchik u takal u po’oló kaj tale policiaob ch’aikó tu najil tun k’uch ch’abil jelo te tun 
bis te sakío’.

E tun in chichó mix tu chukpach u tojol u tia’al u jo’osiki. Jelo yaj chaj tun tumen xan beyo u 
yatnó tu yalaje mix bin chen lete suts’ ku yuk’ikó tak bin xan droga ku baxtik ts’okole ku konik xan jelo 
leti tun bet u ma’as k’astal u yokil jelo laten xane’ ka jach yabkunsa’ab u tojol u jok’ol.

Jelo chen oxp’el k’in alab tin chicho yan u tia’al u kaxtik e tak’in u tial u bo’otalñ u jok’oló. E tun 
e bukaj k’inó mix tu ts’aj tin chichó yosal u kaxtik e bukaj e tak’inó.

Jelo e tun in tió bis k’abil te nachiló te tun chetumaló jelo te tun k’al yosal e balo’ob alab tu 
betajó te tun betab u t’anil uchik u k’alal yab kach k’inó.

Jelo in chiche’ kaj chu’un u k’ojantal jach xan ma’ uch kimik otsil in noló jelo behora yeetel in 
tío ku yaj tal xan u k’ojantal.

E tun e chetumaló nach ku p’atal te tik kajalonó jelo e otsil in chicho’ jun malakil u bin u yil 
te tux k’alanó. Jelo e k’inakó in tío tu yalaj tin chichó ken bin xik u yile yan bin u bisik tak’in kau ts’atí 
yosal bin u botik u kananta’al te tux k’alanó, tumen beyo u yalike’ te binó wa mix taan u bole’ k’as kun 
bintech yeetel u je e makob k’alanobó.

Jelo alab tun tin chichó wa bin tak u yilik u jo’osiké yan bin u kaxtik juntul licenciado yosal u 
yilal u jo’osal yeetel xane lete kun alik tin chicho bix yanil te tux k’al ló. Jelo ka tun tu yilaj u bo’otik 
bale jach junp’it u t’an yeetel in chichó tak’in ku k’atik.

Chen yolal e lela in chicho tu jach ma’an p’axtubal jelo p’aat mix nan xan u je u tojol u bo’otik 
e licenciado, jelo mix u tojol u bin u yil minan.



Jelo bey tun manik k’inob wiínalo’ob yeetel ja’abob, jelo kaj tu ka yotaj bin u yiló mix ka alab ti 
tux ts’oki kaj alab tie mix nan mak bey u k’aba te tux binó, wamae ts’okan u jok’ol bin latene mixna’n 
teló.

Yab tun e ko’olelob ku binob u yilob wa max tiob k’alan teló bey bin xan u betal tiobó mix taan 
u y’alal tiobtux ku ts’okol mak, tumen bin beyo yabobe te ku kinsalo’ob te ichil e kuchil tux k’alanobó 
tumen bin bey xano yan makob te pachiló ku bo’otkób ka kinsaj mak.

Jelo bey tun uchik u p’atal mau yojel bax uch yeetel in tío florentino, bale ka’ k’ojanchají 
tumen beyo lek u ka’ tukul tike wa kinsab otsil in tío te ichil e kuchiló.

Jelo bey xan chunik tin chicho p’at beyó chen ma’ jaj tan wiliké yan k’ine mau t’an yeteel k’ine 
chen tu junal ku tsikbal bey wa tun yilik e mak lek u tsikbaló ma jach xanlaje kaj p’ate mix tan u k’aj 
oltik mak mix u palal.

E tun u yatan in tío kabin yeetel u je xiib u tsikbatal xane e bin u yichamó ku konik xan e 
balo’ob k’asó. Kaj ts’oke ka jop u ka yálale leti bin u yichamo leti bo’ot u kinsa’al in tío te tux k’alanó.

Ma uchake tik ojeltaje e ka’atul u paalalobó ku binob bin u ximbal tob in chichó letiobé u 
yojelob xann u chichób bale chen xan ka tu ka’ p’ataj u binob.

Abel / 40 años 
 

Mi tío es el hijo menor de mi abuela y se casó a los 19 años. Tuvo una niña y un niño. 
Mi tío trabajaba en el campo y tomaba mucho. 

María, su esposa, siempre nos dijo que era muy agresivo cuando tomaba, que le 
faltaba al respeto y en ocasiones la golpeaba. Ellos vivían aquí en Yasché, en una casa 
en el terreno de su suegro. 

Mi tía María lo denunció porque ya se había hartado de sus malos tratos. En ese 
entonces sus hijos tenían 4 y 2 años de edad.

Ella lo denunció y a mi abuela no le alcanzó el dinero para pagar su fianza. La 
situación era grave porque al parecer la esposa dijo que aparte de que se alcoholizaba 
mi tío también vendía y consumía droga y eso empeoró su situación e hizo que su 
fianza fuera más elevada. 

Solo tres días le dieron de chance a mi abuelita para juntar el dinero y pagar. Y 
no fue tiempo suficiente para que juntara tal cantidad.

Mi tío fue trasladado a la cárcel de Chetumal para ser juzgado por las denuncias 
hechas en su contra y desde ahí se tenía que hacer el juicio para dictar sentencia.

Desde entonces mi abuelita se empezó a enfermar mucho, ya que tenía muy 
reciente la muerte de mi abuelo y ahora con esto de mi tío se complicaba más su salud.

Como Chetumal quedaba lejos del pueblo, mi abuelita sólo una vez logró ir a 
verlo a la cárcel. Pero ese día que fue mi tío le dijo que tenía que llevar dinero de más 
para que se lo diera y así poder pagar su protección porque, según, en la cárcel si no 
pagas te va a ir muy mal.

También le dijeron a mi abuela que si quería sacarlo de la cárcel tenía que 
contratar a un abogado para llevar el caso y para mantenerla informada. Entonces, 
como pudo, ella contrató a un abogado y tenía que pagarle por cada movimiento que 
hacía.

Mi abuela se endeudó de más y ya no tuvo dinero para pagarle al abogado ni 



para su pasaje para ir a ver a su hijo en la cárcel. 
Pasaron días, meses y años, y cuando ella pudo ir a verlo le dijeron que ya no 

existía nadie con el nombre de mi tío, o que quizá ya había salido del reclusorio.
Personas que llegaban de visita le comentaron a mi abuela que a muchos no les 

dan razón de sus familiares, porque son asesinados dentro del reclusorio, debido a que 
alguien de afuera pagó para que los liquidaran. 

Desde ese momento mi abuela ya no tuvo más noticias sobre mi tío Florentino, 
pero también quedó mal por estar pensando que su hijo quizá había sido asesinado.

Desde entonces no sabemos qué le pasó a nuestra abuela, pues andaba como 
ida, platicando sola como si estuviera viendo a otra persona, y más tarde empezó a 
desconocer a sus hijos y ya no recuerda a nadie.

La exesposa de mi tío se volvió a juntar con otro hombre y, según contaban, su 
marido era un narco. Luego empezaron a decir que su nuevo marido fue el que pagó 
para que liquidaran a mi tío en la cárcel.

Hasta hace poco los dos hijos de mi tío seguían visitando a mi abuela, pero 
después de un tiempo ya ninguno volvió a visitarla.

Lucia / 43 ja’ab

In tiaé yantí 22 ja’ab ti uchik u kímil in noló letie yan u nupan jach taitak kach u yokol k’at bil u 
k’ab. Jelo e tun uchik u kimil u tatatsiló (in nólo) u na´tsile’ ka tu yalaje mix tan u chaik u ts’okol u 
bel in tiaó.

Jelo e tun in tiaó ka tu p’ataj u nupanó. Jelo ka tun ma’an u ya’abil ja’abobé in tiae ka tu ka’ 
kaxtaj u je’ u nupan ka’amalak u yantal u jelu nupan kex beyo mix chaab ti tumen in chichó ka tun tu 
yalaj tin tiaó te bin k’abet u jelel yiknal in noló chen u tia’al u kananté jelo bey tun p’atik chen letiob 
k’atulo’ob kajak balo’ob teló chen tu junalo’ob ku lak’int kubalo’ob.

E tun in tiaó mix tun baa’ ju beytal u yalike’ p’at chen tu junal u kanant in chichó. Tu tsikbataj 
ten in tiao ts’ok bin u nakal u yol chen te yante tu najil yeetel in chichó mix tux ku chabal u bin tumen 
in chichonó.

Mix tan mix u chabal u bin meyaj. Jelo jach yaj yanilo’ob tun men beyo e tun uchik u chunul e 
k’ojanil de copvid mix tan u ka’ ma’anal u chuyobó jelo minan tun tus u kaxt ko’ob jun p’it tak’in.

Chen tun lejal e ku bo’otal tin chicho’ letu chan bo’olal e nukuch makobó jelo tun tsikbatike in 
chichonó tan u bin k’in ti jelo labet jach yab u k’ojantal, jelo e tun e tak’in ku ts’abal tió yeetel ku bisil 
yiknal ts’ak yaj. 

Jelo chen tun leti tia ilik bix u betik yeetel u xupilobó, bale in walike’ mix che’ yab u xupob bey 
chen ka’tulobó e bax ku ya’oltik in tiao lete bey u minanil tak’in u ti leti u manik wa bax ku k’ananil ti 
letio.

U yalik letie te bukaj k’in kimik in noló mix bin u bukint nok’ tunbení. Jelo bey tuno in tiao mak 
bey kun p’atal chen tu junaló.

E tun in chicho yanti xan diabetes jelo k’abet u yanta’al yeteel u kana’an ta’al jach jen bix bey 
yanilo’ tumen maun k’aj oltik mix juntul u palilobó u jajile mix mak ku k’ajoltik chen ma’an k’in tun 
ma’an u t’ant’an jó tu junal.

U ya’alale bey bin e k’ojanil ku ts’aik te nukuuch makobó. E tun in chichó yantí 74 ja’ab jelo 
ten in wilike’ tan u jach yajtal u k’ojaniló. Yab u yaj tal ti jen bix bey uchik u lu’ubuló kexi tun xan ka’aka 



utslake.

Lucía /  43 años 

Mi tía tenía 22 años cuando falleció mi abuelito. 
Tenía novio y estaba próxima su pedida de mano. Pero luego del fallecimiento 

de su papá (mi abuelo) su mamá le prohibió que se casara.
Entonces mi tía terminó con su novio. Después de unos años del fallecimiento 

de mi abuelo volvió a tener novio por dos ocasiones, pero, aun así, tampoco se lo 
permitió la abuela, pues le dijo a mi tía que su lugar era en la casa, ya que sólo ellas dos 
la vivían y así podían hacerse compañía la una a la otra.

A mi tía no le quedó más remedio que quedarse soltera y al cuidado de la 
abuela. Mi tía me contó que ya estaba cansada de estar en la casa y no poder salir a 
distraerse porque abuela no se lo permite.

Ni siquiera deja que ella trabaje, y ahora está más grave porque desde que 
empezó la pandemia ya no les compran de su bordado y, mientras, ya no tiene de 
donde conseguir dinero.

A mi abuela le pagan su pensión de adulto mayor, pero ella dice que ya se le van 
los años. Se enferma muy seguido y con lo que le dan de su pensión la llevan al doctor.

Sólo mi tía sabe cómo le hacen con sus gastos, aunque entre las dos no creo que 
tengan muchos. Lo que a mi tía le duele es no tener dinero para comprarse lo que a 
ella le hace falta. 

Dice que desde que abuelo falleció ella no ha estrenado ninguna ropa nueva. Ni 
modo, el destino de mi tía fue quedarse soltera. 

Mi abuela tiene diabetes y necesita de muchos cuidados, sobre todo porque 
ahora ella ya no recuerda a su familia o, más bien, no recuerda a nadie y se la pasa 
hable y hable.

Dicen que esa es la enfermedad que le da a los abuelos. Mi abuela tiene 74 años 
y yo cada vez la veo muy enferma. Más ahora con la caída que sufrió hace unos días, 
pero esperemos que se recupere pronto. 



Lorena / 43 ja’ab 

Tene yanten lajun ja’ab ka’aj ki’im in nátsil. Jelo te beyakó p´aten tin junal yeetel in tatatsil, 
kátu’ul in lak’ tsilo’ob de ch’upalé ts’okan u belo’ob ts’okolé kajak balo’ob yéetel u ch’ibalo’ob jelo 
u lak’ juntul in lak’e binbte meyaj te Cancun leti u meyaje’ ku kanantik junp’el u kuchil ko’onol.

Jelo te beyakó kaj pa’ten ma’an chen yéetel in tatatsil letie yan tun u wakax yéetel u yalak’ 
taaman jelo ten yantun in bin yéetel in want u kananté yosal u tsentik bey tun in ma’an in wantik. 
Bale bax uch tin tatae chu’un u ch’aik e kaltaló tumen beyo minan in nátsil yiknal, jelo main wojel 
bixi uchikí bale in tatao chu’un xan u k’ojantal, jelo tu ts’ok xane chen junp’el k’inam, ko’oj tu ts’ajti u 
yalikobe chen tun bin leti tsa’ay k’inam ti leti tun kinsé.  

Ma’atech u yalal ten bax bet u kimil chen alab bey tenó lete k’inam ko’oj bey bet u kimló 
bale jach se’eblakil. Jelo kaj p’aten tin junal te tik najilo’on tix kajak balen yéetel in tatao. In lak’obó 
ma’atech u talo’ob u yileno’ob mix u tia’al ku biseno’ob kaj tal yéetelo’ mix yéetel kex bey u yojelo’ob 
p’aten tin junaló mix talo’ob u yileno’obí mix tu yalo’ob wa jeu talo’ob kau bisenob kajtal yéetelobé u 
jajile mix tu tukul tenobí.

Chen max tu tukul tené lete juntul in lak’ ku meyaj te cancun, leti sunaj u yilen tumen u yojel 
p’aten tin junal jel tin wiknal u lak’inten te najó. Junp’el p’isi k’in p’at tin wetel jelo kaj ts’oke kaj ka biní 
ka’ pa’yten tun tin junal, jelo tene yan in wilik in tsentik u yalak’ wakax yéetel u taaman tu p’ataj in 
tatatsiló.

In lak’obó mix tu tukul to’ob u talo’ob u yilenobí mix jen bix bax ku’un uchul yéetel e 
balcheobó tu p’ataj in tatatsiló jelo ten tun il bix ken in tsent e balcheobó. 



In lak’ tsil te cancunmó ka’ sunaj u ch’aen tumen beyo ts’ab u k’inilo’ob u jeskubal. Jelo letie 
ka’tun tu k’ubentaj ka kanan ta’ak e balcheob tumen juntul ch’ibal nats’ó jelo chen beyo kaj binen 
yéteel.

Tene tak xan in k’aj oltik e jal jaó, jats’ uts k’inob tin mansaj yéteel letí tin tubsaj jun sutuk wa 
minanin tata yéteel in nátsil tin wiknal bale uch ba’ jach k’as.

Junp’el okan k’ine’ tu jo’osen ti junp’el utsil kuchil tux ku yuchul janal, bale k’as ts’okik, e 
k’inakó, k’uchob nukuch mako’ob u beto’ob lo’ob tin lak’ tsilo’, bale letie tu yilaj, jelo kaj bin tun u 
takubal tu yalaj tene tan u bin te tu kuchil e ichkiló, bale e makobó mix binobí tu yilo’ob, jelo’ob u 
pa’atob.

Tene ma tin na’ataj baen ku tak kubalí chen bax tin tukulte wale yan ba’ k’as tu betaj latene 
tan u kaxta’al.

Jelo e uchik u ka’ jok’oló, e makobó tu ts’ono’ob, jelo letie lubi jelo ten tan in wawat kaj nats’en 
in wile’ chen tu yalaj tene u yakumen jelo lelaj u ts’ok t’an tu yalaj tenó.

Jelo tene kaj p’at bey ma’ tin wo’ol yanene’ main ch’aoltik e bax ts’ok u yuchuló, jelo juntul 
mak de xiib nats’ ten ka tu yalaje leti u yumil e kuchil tux bijano’on te janaló jelo ka tu yalaje main 
tukul tik tumen leti ku’un bisken tin Kajal jelo ka tu yalaje in lak’ almil ti kau kananten.

Jelo ka tun tu tselen te yiknal in lak’ó, letie ka tu bisen tin Kajal, bale mix bik’in tin wojel taj tux 
ts’ok u winkilil in lak’ó tene kaj k’uchene’ tiun tsikbataj tin lak’obó yosal u bino’ob u ch’aob u winkilil 
in lak’ó bale ma tu tukul tobí mix tu ch’aoltob tení.

Kex bey tin tsikbataj bax uch tin lak’ó letiobé ka tu ya’alobe mix bin ba’ yan u yilobí jelo wa bax 
bin uch tie leti bin kaxte’ tene jach tin ya’oltaj bax uch tin lak’ó bale matech in wojetik bax uchti wa 
bax tu betaj uchik u kinsa’al bey jach k’asó.

Tene main tubsik bix uchik in wilik tux pekek bal, bulul u k’ik’el tu sutul, matech in wojel tik wa 
kux laji wa kiimi. 

Jelo bey xan jen bix ku ya’alalo wa a lak’ tsile’ yan u tukulil tech wa kimen wa ma’, jelo tene tan 
in wuyke kuxan in tukule wa lete makobó k’asanobó wa letiob ch’ae tu ts’akob bale letiob ch’amil tu 
yiknalo’ob.

Tene chichnen te beyakó mix in wojel bax jein betké jelo tu lakal p’at te tubsajó. Tene te 
p’aten kuxtal te tu najil in tatatsilobó. 

Mix mak ku nats’al tin wiknal tumen beyo in lak’obó ka jo’op u tsikbat koobe ten bin u paalilen 
k’ak’as ba’ lete kinsin u yaliko’obó jelo chen u beytalil u yalik ko’ob ba’ ti mak tan u poch’ keno’ob 
beyo.

Jelo tumen beyo in nátsil yeetel in tatatsile chen ten u yabit menob kach bey kuxanobó 
latene u p’ekenob chen yolal e leloó.

Mix wa tumen in tatatsil yan ba’ k’as u yojel u beti chen letiob alik beyo yosaal u p’atkenob 
k’as. Tun yakobe tuemn mix tan u xantal tin wiknal e makob in yakunt majobó tumen ku kimló yaxile 
in nátsil ka ts’oke in tatatsil.

Jelo in tatao yan juntul mak jach uts u biskubal yeetel leti, jelo e uchik u kíimiló chen tun leti 
yeetel juntul u hijo ku tau’ u yanten in tsent e balcheobó letie tu ko’onaj wa bukaj e balcheobó yolal u 
beytal u manik u yoch u jelobó. Bale oxp’el ja’ab xane’ letie kimxan ts’ok u nojoch maktal xan.

Jelo ka tun p’at chen u paalil antikenó yeetel ten kin tsentko’on e balcheobó jelo bey ku bin 
k’ibnob sansamal tii ilkik bale uts laj ik ilikik ba’. Jelo tene tu kansen in tata yeetel in na’tsil in bet janal.

Jelo tin junal kajak balen te tu najil in tataobó e tun e xiipalo kaj chu’un u jeleel wenel tin 
wiknal tene yanten óox lajun ja’ab e tun u natsil xan e xipalo ts’okan u nojoch maktal mix ba alab 
ti in walike tun yiliko’ob yan tux ik kuxtal laten mix ba tu yalo’ob mix le jo’osaj tsikbalobó mix ba’ tu 
yalo’ob tumen u tukulobe yan tux u jok’ol tak’in ik janal.

Jelo jach taitak u ts’aik ten lajun  jo’op’el ja’ab ka tun yanchaj ik chanpal jelo kimak ik olo’on 
chen ka’atul palalo’on kik kanantik ik champal bale tik kanaj ik kanante’ jelo chen tun kaj chu’un u 
k’ojanta’al jelo bey uchik u ma’an k’ino mix tun yalik bax yantí jelo mix xan tun kibik bin yiknal ts’ak 
yaj.



Jelo ichil oxp’el ja’abe kaj jach yajcahj ti jelo kaj lu’ub tu k’anil jelo mix ka tsaj yeeteli jelo leti 
tun kinse’ jelo kaj ka’ p’aten tin junal yeetel in champal. Jelo chen tin junal tin wilaj bix in nojoch 
kinsik u champal mix mak anten laj kimob u tatatsilo’ob xan leti.

Chen yo’olal e balo’ob ts’ok e sen yuchul tena’ kaj yan laj u bilal in ko’onik tu lakal u yalak’ in 
tatatsiló tin konaj wakax yeetel u taman p’at mix ba yanten tak u solar tin laj ko’onaj, lekin xup yeetel 
in palil.

Jelo tu ts’oke ka tun binen kajtal yanal tux tin tukul yane yanal tux k’abet in chunik in kajtal 
yolal u bin ten utsil tin kuxtal tumen jach yab ts’ok in ya’olal.

Tin k’esaj in Kajal tumen ts’ok u nakal in wo’ol in wuyik u ya’alal ten ba’ yeetel jen bix te kaja’ 
mix uts in wuy kin balí. Jelo te binen te Poplnátelo ti yan juntul in tiai u lak’ in natsil letie ust u modo 
bine kajtal nats’ tiob. 

Te way te kaje tu lakaloob uts u biskubalo’on jen baxe ku yantkubalo’on maun chakob a 
to’opol jun much’ yanilo’ob waye uts tun tin wilaj jach jejets’ kil u kaj tal makí. Mix mak ku ma’an u 
tsikablo’ob k’as yo’olal u yet winkil u kákaj mak .

Jelo laili tin junale ma xan tin p’atin balí. In palile ka jop u nojoch tale ka jop u bin xok yantun u 
xupil yeetel. Jelo juntul koolel taj junp’el k’inak u yatene’ yan bin meyaj tux tu kax taj ten letie tu yalaje 
de mesera ti junp’el kuchil janal. Jelo tene k’abet ten e meyajo kaj binen xan yolal u beytal in tsentik 
in paalil.

Jelo ka tu yalaj ka xiken tun te kuchil tu yalaj tenó ten tun ken u yileni ku bisken te meyajó, 
tene ma’ tin tukultaj wa k’as le meyajó.

Jelo te tun tu bisen te tu kuchil tux ku kaltal e mako’obó, jelo telo kaj alabtene in meyaje yan 
bin in bin kaltal yeetel e makobó jelo ti junp’e kinin wuk’e yan in bo’ota’al jelo bey kun bin u yabtal in 
najaltik e tak’inó wa yab kin wuk’e yab tak’in ken in najalte’. 

Jelo junp’el k’ine juntul ch’upe tu yalaj tene e bin e meyaj beyo fichar u k’aba’ jelo lete bey e 
meyajo mix ba ju beytal in betke’ k’abet ten tak’in.

Jelo bey uchik u chunul in jok’ol te meyajo’ yaxilake tene matech in wuk’ik latene seb in kaltal 
mix tun yab xan kin najaltkí jelo chen k’uch ken tin najile kalenen bale yan ten tak’in. In palile kin 
p’atik ti juntul ch’upal yolal u kanantik bale yan xan in bo’tik u kananten.

Jelo tin ka k’ajoltaj juntul ko’olel te xan te kuchiló jelo tu yale’ je bin in najaltik u yabil tak’ine 
ts’okole mix tan in betik e bey e meyajó u yanal mix tan in kaltal kain najalt tak’in.

Jelo ka tin ka ch’aaj e meyaja kaj luk’en te junp’eló binen tun tu yanal tux. Mix tech in tukul tik 
bax ka meyajil jelo mix xan alab teni chen bax bet in ch’aik e mayaja’ tumen beyo yan in najltik yab tin 
ti in manik wa bax tin paalil.

E tun e meyaja’ u tia’al bin in konik in winkilil ti mako’ob jelo u jajile yab u tak’inil bale yab xan 
ba’ ken a chau betik tech e xiibobó bale yan u betkob tumen tun botko’ob  e tun e ko’olelo jach yan 
u nat tumen leti kax tik ten e makobo leti xan ch’aik u bo’olil jelo tene jun p’it ku ts’aik tení kex beyo 
tene yab in wilik.

Chen jun sutuke’ yanten tak’in mix utsi meyaji bale yan tak’iní. Xanlajen te meyaj jela’ bale kaj 
uts laj in wike kaj jok’en in bet tin junal tumen le ko’olelo tan u najaltik tak’in tu yoolal in winkilil.

Jelo te tin kajalo e makobo jach seeb u yaliko’ob ba ti mak latene ak tun luk’en teló binen 
kajtal tu yanal tux. Jelo bejlae te kajak balen tu yanal chan kajale jelo te kin wemel meyaj te sakio.

Jelo in wojel xan beyo k’as e meyaj kin betko’ bale te ku najal tal e yabkach tak’inó jelo yeetel 
e tak’in k’asanó yab balo’ob ts’ok in manik.

Bejlae yan tun in solar yeetel in najil uts kajliken kex bey yab ba’ ts’ok u yuchul tenó ts’ok in 
wilik in jok’ol yeetel in palil tanil.

Tak bejlae yanten 43 ja’ab jelo laili lete bey e meyaj kin betkó. In paalile yanti 30 ja’ab jelo te 
meyaja ti jok’ u tojol uchik in bo’otik u xok in paaliló letie tu xokaj licenciatura en derecho.

Jach yab u bo’olal ti kich kelem yum letie tu ts’aj u yoli ts’okan u k’amik e bax tu xokajó. Jelo 
tan xan u yalik ten akin p’at in bet e meyaj beya tun yake je bin u ts’aik ten tak’ine ts’ok in bo’otik u 
xok xan, bale tene ma xan tun suktal ten in jeelel tin najil wa mix ba kin bete’.



Ts’ok in tsikbatik yeetel jelo tu yale jen bax kin tukul te yan u ch’aoltik. Yab xan xiiboob u 
k’atob ka ts’okok in bel yeetelo yosal in p’atik e meyaj beya bale mix in k’atí tumen in wojel mix juntul 
xiib jeu ch’akech yeetel u yutsil tumen u yojelob bax meyajil kin betkó.

Ts’okole ts’okan in wilik bix u kimil e makob in yabit mobó latene mix in k’at ka kimik u je 
makobi laten chen kajak balen u tia’al in paalil yeetel te meyaja.

Ma xan tin p’ujul tumen yosal e meyaja yab ba yanten ts’ok in manik, laten xane mix tak in 
p’atkí ts’okole tankelemen mix tak in betik u xup in paalil tin wo’olali ten echen in k’at meyaj tu yolal 
leti bey kain laj ma’an ti tu lakal bale e lelo chen kim kene yan tux u k’asken tumen xan chen leti in 
paalil in k’at ka yanlak yeetel u yutsil.

Tak bejlae yan i najil yan u je xan solar ts’ok in manik yan xan in k’as tux yanten 50 wakax 
yeetel u taamanil k’ek’en yeetel kax.

Bale kex wa yanten tak’ine mix tan in jelel yan in bin meyaj yoolal u yab tal mix tan in kutal in 
xup e yantenó ts’okole yolal wa baxe yan tak’in tin chan palil tumen lelaj yantenó chen leti minan u 
je’.

Jelo te meyaja chen ten in wojel bax hora ken xiken yan k’ine kin bin yan k’ine ma’ wamae 
chen oxp’el u yorail kin bin tumen beyo mix tan u beytal in p’atik in najil yeetel in paalil latene mix 
ta’an in jach bin sansamal chen jun sutuk.

en yeetel in paalile kin kanantik tin ka manaj e k’axo yosal in k’ajsik in tatatsiló tumen beyo 
uchik in ma’an in kanantik tin junal yeetelo.

Jelo jen bix otsil in lak’ kimo main wojel bix ts’okiki jach yab u tenel kin naytik tux ku yalik ten 
ka bin xiken in kaxte tumen tan u pa’atiken jelo tu ts’oke ku yalike baxten bin tin p’ataj ma tin wantají.

Yan k’ine kin tukultike’ tene k’ebantik tumen beyo ma’ jelen in wilí, wale kux wa pulbilak u 
winkilil latene maun beytal u jeskubal chen bey u ma’an u almao latene tan u yalik ten bale main 
natik xan bax in bete.

Jach ma’an ya’aj bax ts’ok u yuchul ten, bale jach p’ujanen yéetel in lak’o’ob tumen beyo 
matech u yantikeno’ob mix u tia’al kain wojelt tux ts’ok u winkilil in lak’onó, jelo bejla’ yanten u tojol u 
ti’al in botik kain wojeltó mix ba’ jeu beytal in betké tumen ts’okan u ma’an yab kach k’ino’ob yeetel 
ja’abo’ob jelo mixtan u beytal u sutul e k’inobó jen bix u tia’al ka wojelt bax uchí.

Lete lel tun u yaj tsikbalil in kuxtala’. In wojelé chen kim kené yan in bo’otik ti kichkelem tatatsil 
yosal e meyaj bey k’as kin betká, bale tene’ juntul nátsilen yan in wilik bix in kuxtal yeetel in paalil jelo 
jen bax meyajile jin betke’.

Lorena / 43 años 

Yo tenía 10 años de edad cuando mi mamá falleció. Desde entonces me quedé sola 
con mi papá. Dos de mis hermanas ya se habían casado y vivían en sus casas con sus 
propias familias mientras que mi otra hermana se fue a trabajar a Cancún de veladora 
en una tienda departamental.

Desde entonces andaba con mi papá. Él tiene ganado y borregos y yo tenía que 
ir con él cuando iba a alimentarlos y así andaba ayudándolo. Pero mi papá empezó 
a tomar porque ya no estaba mi mamá y no sé cómo fue, pero mi papá se enfermó y 
ya de ultimo sólo tuvo un dolor de muela y, según eso, ésta se le infectó y provocó su 
fallecimiento.  

Nunca supe bien qué fue lo que le pasó, pues sólo por el problema de la muela 
falleció al poco tiempo. Entonces me quedé sola en lo que era nuestra casa donde vivía 
con mi papá. 

Mis hermanas nunca me fueron a buscar para llevarme a vivir con ellas, aun 



sabiendo que me había quedado sola; en pocas palabras, yo no les importé.
La única que se llegó a preocupar por mí es mi hermana que trabajaba en 

Cancún, que viajó para acompañarme. Una semana se quedó conmigo y luego se volvió 
a ir y de nuevo me volví a quedar sola y tenía que alimentar el ganado y los borregos 
que había dejado mi papá.

A mis hermanas no les importé, por eso no pensaron en mí. No les importó 
ir a verme ni mucho menos pensaron qué iba a pasar con los animales y yo vi cómo 
alimentarlos, pues en el poco tiempo que ayudé a mi papá logré aprender algo.

Mi hermana regresó otra vez a buscarme porque ya le habían dado sus 
vacaciones. Entonces ella se encargó de que un familiar criara a los animales y me fui 
con ella.

Yo tenía ganas de conocer la playa y pasé días muy bonitos con ella. Olvidé por 
un rato que ya no estaban mi mamá y mi papá, pero después pasó algo terrible.

Una tarde mi hermana me llevó a comer a un restaurante, pero todo acabó mal, 
pues llegaron unas personas a atacar a mi hermana y ella se dio cuenta. Me dijo que 
iba al baño, pero esas personas la estaban esperando.

 Yo no había entendido que se estaba escondiendo; lo único que pensé en ese 
momento fue que ella andaba metida en algo malo y por eso la buscaban.

Al momento en que volvió a salir, esas personas le dispararon. Ella cayó y yo 
me acerqué gritando. Sólo me dijo que me amaba y que yo iba a estar bien. Fueron sus 
últimas palabras. 

Quedé en shock, no podía creerlo. Ella estaba tirada en un charco de sangre y yo 
sólo lloraba sin saber qué hacer.

 Un señor se me acercó y me dijo que era dueño del restaurante y que se iba a 
encargar de llevarme a mi pueblo, que todo iba a estar bien, porque mi hermana le 
encargó que me cuidara.

Y sí me llevó a mi pueblo, pero nunca supe dónde quedó el cuerpo de mi 
hermana. Yo le conté a mis otras hermanas lo que había pasado pues tenía la esperanza 
de que ellas fueran a buscar el cuerpo, pero no les importó. Y yo no podía hacer nada 
pues era menor de edad.

Cuando les conté lo que le pasó, se atrevieron a decir que no les importaba y que 
ella se merecía lo que le había pasado. A mí me dolió y nunca supe lo que ella había 
hecho para merecer terminar así. No me olvido de cómo la vi tirada en un charco de 
sangre y nunca supe si la salvaron o si murió.

Dicen que cuando es familiar tuyo siempre tienes el presentimiento de que ella 
está viva, y a veces pienso que quizá esas personas malas la curaron y se quedaron con 
ella en su poder. 

Yo estaba chica. No sabía qué hacer al respecto y todo quedó en el olvido. Yo 
seguí con mi vida sola en la casa de mis papás. 

Nadie se acercaba porque mis hermanas y vecinos empezaron a contar que yo 
era la hija del diablo, que es una forma de cómo la gente inventa cosas e insultos para 
burlarse de una.

Mis hermanas mal hablaban de mí porque tanto mi mamá como mi papá me 



cuidaban y me consentían, por eso me tenían envidia. Y dicen que soy la hija del diablo 
para dejarme mal, no porque mi papá haya sido alguien malo o que se dedicara a la 
brujería, sino sólo porque es invento de ellas.

Y también se alejaron de mí porque vieron que las personas que yo quería no 
duraban a mi lado, pues primero falleció mi mamá, luego mi papá y de último mi 
esposo.

Mi papá tenía un gran amigo, con el que se llevaba bien. Cuando mi papá 
falleció, él y su hijo fueron las únicas personas que venían a ayudarme a criar los 
animales. El señor vendió algunos animales para obtener dinero para la crianza, pero 
tres años más tarde también falleció pues ya era mayor de edad. 

Después sólo su hijo venia a ayudarme y entre los dos criábamos los animales. 
Con eso de estar juntos todo el día nos enamoramos. 

Mi mamá y mi papá me enseñaron a cocinar y como yo vivía sola en la casa él se 
fue a vivir conmigo. Tenía yo 13 años. La mamá del chavo ya era mayor de edad y no 
dijo nada, supongo que pensó que toda la herencia que yo tenía era lo mejor para su 
hijo, porque así piensan los chismosos.

A unos meses de cumplir 15 años tuve un hijo con él. Vivíamos bien felices, 
éramos niños cuidando de un bebé, pero los dos fuimos responsables. De repente, él se 
empezó a sentir mal y así pasó un tiempo. Nunca supe qué era lo que tenía pues él no 
aceptaba ir al doctor y soportaba sus dolores.
Después de tres años se enfermó más, cayó en cama y ya no pudo resistir y falleció. 

Me quedé viuda y mi hijo sin un padre. Yo tuve que criar a mi hijo sola, sin la ayuda 
de nadie pues ni los familiares de mi esposo me apoyaron. Yo no sabía por qué todo 
mundo me odiaba. Y los que me querían ayudar han terminado muriendo.

Por todo esto que me pasó me vi obligada a vender todos los animales, 
empezando por el ganado, los borregos, y de último el rancho y terreno de la casa. 
Vendí todo pues tenía gastos con mi hijo y estaba sola.

Después de todo esto decidí cambiarme de pueblo. Fui a vivir a otro para 
empezar una nueva vida lejos de todo lo que ya había sufrido. Para mí esa era la única 
manera de que yo pudiera empezar una nueva vida. 

Me cambié porque ya me había fastidiado de los chismes de este pueblo. Y fui 
a vivir a Popolná porque allá vivía una tía, hermanita de mi mamá. Ella y su familia 
son muy buenas personas y ahí la gente es muy diferente porque se ayudan entre todos 
unos a otros. Como sólo hay uno que otro chismoso, era más tranquilo vivir ahí.

Y seguí adelante sola, nunca me rendí. Mi hijo creció y empezó a ir a la escuela, 
pero ahí también hay gastos. Un día una señora se acercó a mí y me dijo que quería 
ayudarme ofreciéndome trabajo. Según me dijo, era de mesera en un restaurante. Y 
pues yo necesitaba un trabajo para poder mantener a mi hijo.

 Tuve que aceptar. Entonces me dijo que yo fuera a tal lugar y que allá me iba a 
ver y me llevaría al lugar de trabajo. Fui sin pensar en cómo era el trabajo.

Pero ella me llevó a una cantina y habló con los señores de allá, que me dijeron 
que mi trabajo consistía en que yo tomara con los clientes y de cada cerveza que yo 
bebiera me ganaría dinero y que mientras más tomara yo, más iba a ganar.



 Una señora que trabajaba ahí me dijo que a eso le llamaban fichar clientes. El 
trabajo era ese y, pues ni modo, tenía que hacerlo ya que necesitaba el dinero.

Así empecé a trabajar y como de antes yo no tomaba me emborrachaba rápido y 
no ganaba mucho. Llegaba a mi casa borracha, con algo de dinero. A mi hijo lo dejaba 
a cargo de una muchacha que es mi vecina, pero, claro, también le tenía que pagar por 
cuidarlo.

Después conocí a una señora en el mismo lugar y me ofreció más dinero por 
trabajar en otro lado. Ella me dijo que el trabajo era diferente y no se trataba de tomar 
y menos de emborracharse para ganar dinero.

Y de nueva cuenta caí. Acepté salir de ahí para meterme en otro lado. Nunca 
pensé de qué se trataba este nuevo trabajo, pero a fin de cuentas yo no sabía nada y 
sólo me importaba ganar dinero.

Este trabajo se trataba de prostituirme y sí, se ganaba más, pero también tenía 
yo que estar con hombres y soportar todo cuanto me hicieran y ellos tenían derecho 
porque pagaban por eso. La señora era muy chingona porque cobraba todo. Buscaba a 
los clientes y se quedaba con la mayor parte de la ganancia y a mí lo poco que me daba 
me parecía mucho todavía.

En un rato tenía yo dinero. No era un trabajo honesto, pero ganaba. Tardé en 
este trabajo, pero ya después lo empecé a hacer por mi propia cuenta, porque ya no me 
gustó que la señora ganara a costa de mi cuerpo.

Y como en mi pueblo toda la gente es muy chismosa, me fui a vivir a otro 
lado. Ahora yo estoy viviendo en otro pueblo y trabajo en Tizimín de lo mismo 
(prostitución) 

Y sé que es un pecado este trabajo, pero es donde se gana más y con eso he 
logrado superarme. Con ese dinero mal ganado he logrado comprar mis cosas.

Yo ahora tengo mi terreno, mi casa y vivo bien, a pesar de todo lo que me ha 
pasado, pues he logrado salir adelante con mi hijo.

Ahora tengo 44 años de edad y mi hijo tiene 30. De ese trabajo me salió todo el 
dinero para que yo pagara sus estudios de la licenciatura en Derecho. 

Gracias a Dios, le echó ganas, se graduó y ya está ganando por su propio trabajo. 
Él sabe a qué me dedico y tampoco me culpa. Es muy sensible, me comprende y lo 
bueno es que en este pueblo la gente no es muy chismosa ni tampoco juzgan unos a 
otros.

Por eso hice bien en cambiarme de pueblo. Mi hijo me ha estado pidiendo 
que yo deje este trabajo, que él me puede mantener con lo que gana, pero yo no me 
acostumbro a quedarme en casa sin hacer nada. 

Lo he platicado con él y sea cual sea mi decisión él la acepta. Hay muchos 
hombres que me han ofrecido casarse conmigo para que yo deje este trabajo, pero no 
lo hago porque sé que ningún hombre puede llevarse bien conmigo sabiendo a qué me 
dedico.

Aparte, he visto muchas veces cómo se mueren las personas que yo quiero y a mí 
no me gustaría causar otros daños. Por ello desde entonces me dediqué a este trabajo y 
a mi hijo nada más.



Aquí en este pueblo nadie habla mal de nadie. Y es su suerte de cada persona 
cuando fallece, por lo cual yo no soy culpable como me decían en Yasché.

No me puedo quejar, tengo de todo, pero tampoco lo quiero dejar porque aún 
estoy joven y no quiero ser una carga para mi hijo. Antes que nada, quiero que mi hijo 
tenga de todo cuando yo me vaya de este mundo. Es mi único hijo y por eso estoy 
viendo que tenga una buena casa y todo para que esté bien.
Ahora tengo un rancho con 50 cabezas de ganado, borregos y una granja de cochinos 

y pollos. Tengo dinero, pero eso no quiere decir que yo me quede en casa para gastarlo. 
A mí me gusta trabajar y tener asegurado el futuro de mi único hijo.

Este trabajo es bajo mi propio horario. A veces voy dos o tres horas y hay días 
que voy y otros en que no. No voy diario, porque tampoco descuido a mi casa y a mi 
hijo.

Entre mi hijo y yo nos encargamos de cuidar a los animales. Decidí seguir con 
el rancho porque me recuerda a mi papá de cuando yo andaba trabajando solita con él. 
Para tenerlo presente siempre quise seguir con lo que a él le gustaba, que era su rancho 
con sus animales.

Y en cuanto a mi hermana que falleció no sé. En muchas ocasiones sueño con 
ella y me pide que la busque, que me está esperando, y ya de último me dice que por 
qué la dejé sola y no la ayudé. 

A veces pienso que tengo la culpa de no haberme quedado a ayudarla, pues 
quizás habrán tirado su cuerpo en cualquier lado y por eso su alma anda en pena y 
trata de comunicarse conmigo.

 Me duele porque yo no entiendo su mensaje. Si pudiera saber dónde está su 
cuerpo yo iría a buscarlo para que ella pueda estar en paz. O saber si tal vez está viva y 
por eso me pide ayuda en medio de mi sueño.

Es muy doloroso todo lo que he pasado, pero estoy muy molesta con mis 
hermanas porque nunca me apoyaron ni siquiera para averiguar dónde acabó el cuerpo 
de nuestra hermana. Y ahora que tengo el dinero para pagar y averiguar, ya nada se 
puede hacer pues han pasado muchos años y el tiempo no se puede retroceder para 
saber qué fue lo que pasó.

Esta es la triste historia de mi vida. Ya sé que cuando muera rendiré cuentas a 
Dios Padre, pero yo como madre soltera me he tenido que acoplar a cualquier trabajo 
donde gane dinero para sacar adelante a mi hijo.

Magdalena / 45 ja’ab

Tene chu’un in wilik u ma’an ten k’i’ik ichil óoxlajún ja’ab, mix in wojel wa yan u k’aba’ e bey ku 
yuchul ti ch’upobó, tumen beyo in tataobe, mix tu yalaj ti to’on wa bey ku’un uchuló jelo tene 
sajken uchik in wilik bey tan u ma’an ten k’iikó tin ba’aliló.

Jelo pos yan chaj u bila’al in tsikbatik tin nátsil, jelo letie ka tun tu yala’j tene’ bey ku’un uchul ti 
ch’upalo’obó tumen beyo u yiko’ob ts’ok u lo’ bayental ko’oleló, jelo tu yalaj beyo ti tu lakal paalal de 
ch’upobe’ bey ku’un uchul tiobó.



Jelo ka tun tu yalaj beyo ma’in sajakta’al wa chen jop u bin k’ine’ wa chunul u jel pajal in 
winkilil, jen bix u nojoch tal in chuchu’, wa xan e jen bix u jok’ol tso’ots tin winkilil tak xan ichil u yok 
ko’olel yan u jok’olí.

Tak bejlae tene tin junal kajakbalen, yéetel jun tul in lak’ de ch’uup tene mix tech u ts’okol in 
bel jelo minan in wicham mix in paalal, jelo chen p’atal ch’upen jen bix ku yáalalo’. Pos jelan u yub 
k’ajal bale pos u jajil tene mix tech in betik e ba’ beyó, mix yéetel mak. Chen yosal e beyo e káalano’b 
te way kaje ku yalikob ba’ te ko’olelob e bey chen p’atal takob mix tan u ch’ab lo’obó.

Chen tun beyo ka tin wojel jun p’it te balo’ob bey kun yuchul tin winkililó. Jelo chen bey 
seblakil uchik u yálik ten in nátsiló.

Mix kulaj u tsikbat ten e bey in nátsiló jach se’eblakil uchik u tsikbal yéetel ten, tumen beyo in 
nátsiló sajak xan ka’ uyak tumen in tatatsil tumen beyo jeu u k’eyaje letie jach u p’ek u yubik u tsikbak 
in nátsiló yolal beyo, jach k’as tu xikin e tsikbal beyó jen bix tak te ch’ibalo’obó.

Latene yéetel u séeblakil jan tsikbanaj tin wetel, tu yalaj tene ka’in ts’atin bal u xet’el nok’ yosal 
beyo main bonik in wex, jelo chen jach bonok e nok’o’ yan in p’oik tá’akunbalil tumen beyo mix tan u 
beytal u yilik in tata’ yéetel in lak’o’ob de xíib tumen mix k’abet u yojelt ko’obí.

Tu yálaj xan tene yan bin in ka’an tik in bal tumen chen jop u ma’an ten e k’iikó yan balo’ob 
mix tan u beytal in jantik tumen beyo jeu betik lo’ob ti ten bey ku bin e k’iinó jelo u yalike je bin u 
tsayik k’inam winkilil ti’ ko’olel chen jop u mansik e k’iikó, bale jen bix paalalo’on ix ma’ uya’aj t’anoné 
ma’ tin wuyaj bax ku yalikí in nátsilí tene e k’inakó tak xan in wojeltik wa jaj bey jeu betik k’as ti ch’up 
e bey a jantik e baxobó jelo leti tun e: piñaó, cebolla, e limonó, iik de ts’ama’an (jalapeño) e paj 
naranjaó yéetel ma’ wuk’ik  ba’ siis yétel xan ma bin ik p’oik in jóo te k’inob chen emek ten e k’iikó.

Jelo te k’iino ma tin wuyaj bax alabtenó, jach ma’ uch ka’ ka’ em tene lek tun u k’inam in 
winkilil chen jop u ma’an ten le k’iikó, jelo in nátsile tu yilaj beyó tin k’asaj jelo ka jop u k’eyken in nátsil 
tumen ma tin wuyaj bax tu yalaj tení (tin jantal e bax ma’ ka’betó.)

Te k’in bey kuxan in nátsiló jach ku jó’oskon te chanó yosal in wok’ot yéetel in lak’ tsil, kex 
beyo mix tin kaxtaj in wichamí mix na’an xan in yákunaj. 

In tatatsilobe’ mix tech u tsikbatiko’ob wa bax jen bix u kajtal juntul xiib yéetel ch’upe’, jelo 
tone chichan tako’on uchik u kimil in tatao’on latene mix beylaj in bino’on te najil e xoko’ tumen beyo 
k’abet ik antik in nátsil tu jo’onaj latane mix tikk ojeltaj xan bix u biskubal ch’up yéetel xiibí.

U jajile uts xan bey mix na’an in yakunalo’ jen bix tak bey ma’ ts’ok in beló tumen wamae 
sulaken tak wale tumen main wojel bix kin wenel yéetel in wichamí, bey de nupaniló.

Jelo ichilak kamp’el jab bey chunuk ten bey u ma’an ten le k’iikó chu’un bey in wuykú uts 
in wuyik in mach kinbal e jen bix chen jop kin p’oik ichil in wokó jelo laj bey in wuyik u yuchul ten 
sansamal chen jop xiken ichkil e chen joop in p’okinbaló jelo tene main tukul tik wa k’as e beyó.

Jelo bey uchik u ma’an k’inó lakaj suklaj ten in wuyik bey in machkinbaló jelo ma’ tun tin 
wojel taj baen bey u yuchul tenó. Jelo mix tech in tsikbatik tin nátsil tumen beyo sajken kau u k’eyen, 
tumen jach u yojel u ya’ in nátsilo’ mix tan u tsikbata’al e balo’ob ku yuchul ti ch’upo’.

Te chan mejen chichan kajobó e nátsilobó jach sulako’ob, ti letiobé junp’el poch’il u yub kob 
u ya’lab wa u tsikbatal e beyo, laten xane kex wa yan ba’ tsayal tiobe mix tan u yalikob tumen beyo 
u p’ekob u binob yiknal ts’ak yaj u p’ekob wa yan u mach lo’ob ka ilak bax uchul tiob latene bey xan 
uchik ik nojoch taló.

Bejlae e pa’alalob yéetel e tankel mobó yab ku binob te tu najil e xokó jelo ti tun xan ku 
tsikbata’al tiob bix ken u kanantubalo’ob te k’ojanilob ku tsayaló wa xan yolal mau jan yomel tal e 
ch’upalóbó.

Kex beyo yab e ch’upalo’obó ku p’at u xoko’b tumen ku binob tu pach u yakumajo’ob yanobe 
chen u primaria ku ts’oksko’ob chen u xum p’at to’ob tumen beyo yane ku yo’omel talo’ob, ts’oke e 
beyo lete tatatsilo lete tsentik e ch’upal yéetel u ch’ibaló. 

Jelo bey kajlik e ko’olelob te chan mejen kajobó.



Magdalena / 45 años

Yo tuve el sangrado a los 13 años, ni sabía si a eso le llamaban menstruación porque 
mis papás nunca me lo dijeron. Me asusté mucho cuando vi que me salía sangre en mi 
parte (mi vagina). 

   No me quedó más remedio que contárselo a mi mamá y ella me dijo que 
eso era normal en las niñas, o sea, que a todas les pasaba así porque se convertían en 
mujeres.

 Y también me dijo que no me sorprendiera si veía cambios en mi cuerpo, como 
que me crecieran mis chuchús (pechos) o me salieran pelos en el cuerpo y también en 
esa parte de las mujeres (área del bikini). 

   Así de rápido fue la plática de mi mamá. Y sólo así fue que supe un poco sobre 
las cosas que pasaban en mi cuerpo. 

 No fue una plática abierta porque mi mamá tenía miedo de que mi papá nos 
escuchara hablar sobre ese tema, porque estaba prohibido en la familia. 

   Mi mamá rápidamente me explicó que tenía yo que ponerme unos trapitos 
para protegerme y no manchar mis chones, como decían en aquel tiempo, y cuando esa 
ropa se manchara la teníamos que lavar a escondidas, como quien dice, porque mi papá 
o mis hermanos no debían verlo.

   También me dijo mi mamá que cuando sangrara había cosas que no debía 
comer porque con el tiempo causan dolor al bajar el sangrado y debía cuidarme. Pero, 
como toda niña traviesa, en aquellos tiempos no hacía caso; éramos curiosas para saber 
si realmente eso era verdad y hay vamos comiendo lo que no debíamos comer. Según 
mamá, cuando sangrábamos no debíamos comer piña, cebolla, limón, chile jalapeño, 
naranja agria, no tomar nada helado y no lavarnos el cabello al menos en esos días. 

   Y después de no obedecer, cuando me empezó a bajar mi sangrado me 
agarraba ahí al poco tiempo un dolor muy fuerte y mamá se daba cuenta de que yo 
había desobedecido con lo que comía y me regañaba.

   En la época en que vivía mi mamá nos sacaban mucho a los bailes a mi 
hermana y a mí, y aun así nunca tuve novio ni me enamoré.

   Mis papás nunca me hablaron sobre la sexualidad y estábamos chicos cuando 
falleció mi papá. Ni siquiera pude ir a la escuela porque teníamos que ayudar a mamá 
con las labores de la casa y también por eso yo no sé nada sobre la sexualidad.

   Hasta ahorita vivo sola con mi otra hermana. Nunca me casé, por lo que no 
tengo marido ni hijos; estoy soltera como quien dice. Se escucha mal, pero yo no he 
tenido relaciones sexuales con nadie. Y por eso aquí en el pueblo los hombres que sólo 
andan tomando se burlan de nosotras las mujeres solteronas del pueblo. 

   Y a la vez, está bien que yo no me haya enamorado ni casado porque la verdad 
hasta vergüenza me hubiera dado el no saber qué hacer con mi marido en cuestión de 
las relaciones sexuales estando en pareja.

   Como a los cuatro años de que ya me había empezado lo del sangrado empecé 
a sentir cosas raras al tocarme (deseo) cuando lavaba mis partes íntimas, y así seguido 



me pasaba al bañarme, pero no le daba yo importancia (no me masturbo para nada). 
   Y así pasó el tiempo y me acostumbré a sentirme así, aunque no sabía por qué 

me pasaba. Eso sí, no se lo conté para nada a mi mamá porque tenía miedo de que me 
fuera a regañar, pues ella siempre decía que de esas cosas no se habla.

   En los pueblitos las mamás son muy penosas; para ellas es una falta de respeto 
hablar con sus hijos sobre sexualidad, por lo que es normal que las mujeres de pueblo 
no sepan nada sobre la vida sexual o lo que tenga que ver con los cambios de su 
cuerpo. A las mamás les da pena hablar sobre sus partes íntimas, por lo que aunque 
tengan alguna infección no lo dicen y mucho menos van a consultar y por esa razón así 
crecimos.

   Ahora los niños y jóvenes que van a la escuela tienen la oportunidad de 
saber sobre eso, porque en la escuela los maestros les platican a sus alumnos sobre 
la sexualidad y sobre cómo cuidarse de un embarazo o de las enfermedades de 
transmisión sexual.

   Ahora muchas jovencitas desperdician sus estudios por irse detrás del novio. 
Muchas sólo logran terminar la primaria y al poco tiempo se embarazan y son los 
padres del novio quienes terminan por mantenerlos a ellos y a sus hijos.  

Así es la vida de las mujeres en los pueblitos.

 Pedro / 53 ja’ab 



Kach paalen k’ajanten in waliko’on tie leti tatatsil jach uts modo ti tu lakal yok’ol ka’abó tumen 
uts ik biskik balo’on yeetel.

Jach yan u yabilaj ti tu lakal u paalal, laj jun takilií u k’at to’on jach uu yojel u ya’aton ka ik ts’a ik 
olo’on te xokó, tumen u yutsile’ ik ti’al. Tumen beyo te bukaj k’inako wa minan u junil tux xoknajeche’ 
minan tech meyaj uts chen meyaj ti ko’ol yeetel ti meyaj na’aj yan.

Letie te ku meyaj te tu jal k’axil te cozumeló chen tun pa’ak ku betik.
Jelo ichil ká p’el p’isi k’in ku yeemel way kaje’ tu ts’ok p’isi k’in jach kimak ik olo’on chen ik 

uyo’on tun ta’ tumen beyo ku tasik to’on ja’as, uva, sandia, yeetel manzana ti tik lak lo’on ku t’oxik 
to’on.

Jelo letie ku ts’aik tak to’on tak’in u tia’al ik manik ba’ tu najil xok. Jelo u tia’l u sastal lunes letie 
ku ka bin tu meyaj kachile’ e chen k’uchuk e kis buts’ó ku yajsko’on yosal u yalik to’on tun ka bin tu 
meyaj bale kik ok’ol chen ik il u bin tumen beyo ik ojel yan u ka’ xantal u sut u yilo’on.

Jelo la’ tun ka´ p’ate mix tan u ka’ yaj siko’on ku bin chambelímix tan u yalik to’on. Tu je k’in 
chen ajkone’ kik ilik minan.

Meyaj naj lajun ja’ab te cozumeló chan tanile’ ka tu jea u kuchil u meyaj jonal u lak’ tsil jelo ka 
tun tu yalaj tin tatatsil ka xik meyají jelo ka tun jelí chu’un tun e meyaj yeetel u lak’ káatul u lak’obó.

Jelo ust u bin te meyajó in tatatsile p’el u p’ikil tan u bin yeetel u t’inche’ ok jelo okan k’in ku 
ka’ su’ut junp’el p’isi k’in ku bo’otal jelo tu yalo’ob yan u ts’akob u k’aba’ e kuchiló u k’abae “oxtul lak’ 
tsilo’ob” kach.

Jelo chen tu yolal juntul u lak’ó kaj chu’un u yantal u batelil, jelo kaj nach tambanajo’ob. Jelo 
e beyako in tatatsile ts’okan u kanik e meyajó te kuchiló, jelo ka tu yilaj u jeik xantí te najó, tumen 
beyo san k’aslak e tiobó.

Jelo a tun tu chunaj u meyaj bale letie mix ko’oj u bo’olal ku k’at ko’obí latene yab u k’atal 
meyajob ti yab mak ku k’ubentiko’on u nukuloób ka meyaj tak tiob.

Jelo uts uchik u chunul in tatao te ku najalt ko’o ku ts’aik tak’in tin nátsil jelo e ku p’atal tío’ ku 
liisik jelo ichil oxp’el ja’abe tu much’ kinsaj tak’in jelo tu chukbesaj u manik junp’elmkis buts’ u tia’al u 
meyaj.

E tun e ch’ibaló laili uts kajlik yeetel kimak olal, e tun in ka’atul lak’obó ku yalikob tin tatatsile ka 
biskob chat te nojol tux ku yuchul u chaniló jen bix te Yaxcheo yeetel Nosuytun jelo ku bislo’ob xan 
tumen lin tata yeetel e kis buts’ó.

Jelo in lak’obó te tu k’ajoltob u nupanóbo jelo ts’ok u belo’ob te tun tu chanil u ts’okol u 
belobó te chu’un u kaltal in tataó bale chen junp’el k’in chen ts’ook ke’ ku ts’aik tu mayajil.

Ku bin xan tu ko’ol yeetel in lakóbó jelo chen tu yanlak xan u pak’ale’ jen bix nal, bu’ul, ibes, 
ch’ach’, is, yeetel k’u’um jelo kik bin ik ante’ te tun te ichkoló ku mak’an tik k’eyem ik uk’é.

Tumen beyo tak te okan k’in chen ka sunakonó tene ma tin tukul taj wae k’inob uts beya wa 
yan u nakal ka sunak k’asil.

Jelo te tun tu chanil uchik u ts’okol in beló in tataó jach yab uchik u yuk’ik e suts’ó jelo kalchají 
jelo e ak’abakó sat tak tin nátsil tan u k’at to’on wa ma tik ilaj tux biní jelo kaj chikpaj tu okan k’inilé ka 
bin tu yáalaje te bin, bin kaltal te yiknal ux k’alak’ tsiló jelo te bino te ts’ab ti u chakanil u bak’el wakaxí.

Jelo te tun chu’un e bateliló in tatao tun yalike’ jelan tun u yubku bal maun natik bin bax ku 
yuchul tii u yalike chu’un u yuchul ti ka tu jantaj e kiíwaj ts’ab tió.

Jelo bey tun chunikó kaj p’ate chen laj k’in tan u p’ujul tin nátsil tan u batetik in nátsiló. Jelo kaj 
t’il ti e kaltal sansamalo ma’ tun tun jelel meyaj sansamal chen bey u manó jelo junp’el k’inake ka tik 
ojel taje yan ch’up ku bin u yile. 

Tu lakal e tak’in ku najaltikó te xko’olel ku bisikó chen tu betaj k’as tin tatao tumen beyo tun 
yilik malo’ob u najaltik tak’in kex bey yan u yicham yeetel u palalo e ko’oleló tu betaj jen bax u k’ate’ 
jelo bey uchik u betik u p’at tambal in tatatsil yeetel in nátsiló.

Tu ts’okake’ tu ka’atuliló bino’ob junalo’ob jelo ka tun p’at u ch’ibalo’ob. Jump’el ja’ab 
bijano’ob nachil te kajaló jelo ka tik ojelte te ku mano’ob te kaj tulumó bey ka’atul paalallobe bey u 
mano’ob.



Jelo kaj sunajob kaj p’at minan tak’in u tia’al u xupob. Tumen beyo xup u tojol u kis buts’ in 
tatao tu konobó ts’okan u laj xup ko’ob u tojol.

Jelo kaj k’ucho’ob te kajó k’uchob bey mix ba tu betobé e xnuk ko’oleo’ bin tu najil yeetel u 
yicham yeteel u paalal e tun u yichamo bey mix tu yol yane’ tumen beyo bix u k’amik u yatan chen 
bey u jok’ol mano’ jelo chen sunake’ ku ka jesik bey wa mix ba’ uche’.

 Jelo in tatae kaj sunaj te naj yiknal in nátsiló u tial u ka’at ka satsak u sipil. tan u yalike tan u 
yok’ol ma bin u yojel bax uch tii jelo tan u yalik wale betab k’as tumen le ch’upobó latene bin yeetel 
bale chen yolal u tak’in.

Jelo in nátsile tu saslaj ti tu tukulte wa jaj u t’an mau yojel bax uchtí, tu yaleje mmix tan u ka 
betik bale mix jaji laili bey u betkó jelo e tun in tatatsiló chen tu tusaj in na´tsiló jelo ma’ uchlaje ka tu 
yokoltaj u soguia in nátsil ka tun tu bisaj tu jele xnukó.

Jelo tak tu bejlaile laili bey u manob paalale tun baxlob de nupanil. In tatae mix ka p’at bey 
kache jel paj u tukul ti tu lakal ba mix tan u tukul tik wa k’as bax ku betik.

Chen tun puro kaltal ti mix nan u k’inil wa maun kaltal e tun u kuchil u meyajo te yan te tsel 
u solar in nátsiló jelo beyo chen lubuk junp’it tak’in tu k’abe tan u bisik te ko’oleló wamae ku xupik 
yeetel e suts’ó.

In walike e bey u ma’an u kaltaló mix tan mix u janal yan k’ine kin bin tsiknbal yeteel bale mix 
ba’ kin betik tumen beyo matech a wilik wama’ kalani.

Te kuxuk bal te tux ku meyaj te tu kuchiló bale yan k’ine e chen jok’ kó mixtan u ka’ sut tene in 
wake te ku bin wenel te tu najil e xnuk ko’oleló.

Bejlae yan lajun ja’ab u p’atubalo’ob chen jen bixe bey kajliko’ob, letie jen baxe tan u betik.

Pedro / 53 años

 Cuando yo era niña recuerdo que le decíamos que era el mejor papá del mundo, 
porque era muy buena onda.

A todos sus hijos nos trataba con cariño, nos quería por igual y nos decía que 
le echemos ganas al estudio, porque a nosotros nos va beneficiar. Porque en aquel 
entonces si no tenías certificado de estudios solo te daban trabajo bueno, solo será en 
la milpa o de albañil. 

Él trabajaba en los ejidos de Cozumel, su trabajo es limpiar los terrenos.
Viajaba cada quincena los fines de semana y nos emocionábamos mucho cuando 

llegaba el día en que va viajar porque siempre nos trae frutas como plátano, uva, sandia 
y manzana y nos lo repartía a todos. 

Aparte de eso nos daba para nuestra gastada en la escuela. Y amaneciendo el 
lunes por la madrugada él se iba de nuevo a su trabajo, antes él nos despertaba para 
despedirse de nosotros cuando su taxi pasaba a buscarlo, pero llorábamos al verlo ir 
porque sabíamos que hasta dentro quince días lo volveríamos a ver. 

Entonces el ya no nos despertaba, se iba silenciosamente, sin despedirse. Hasta 
el día siguiente nos dábamos cuenta de que ya no estaba. 

Trabajo por diez años en Cozumel, luego mi tío puso su taller de carpintería 
y le ofreció trabajo a mi papá y aceptó, entonces mis dos tíos y mi papá se unieron a 
trabajar.

Todo iba bien mi papá iba por la mañana y regresaba hasta tarde y semanal lo 
pagaban, hasta habían decidido ponerle de nombre de la carpintería como “Los tres 



hermanos”.
Pero de pronto por unos celos de mi tío se desintegro la unión que había entre 

ellos. En ese entonces mi papá ya era un carpintero con experiencia en la carpintería y 
decidió poner su propia carpintería en la casa. 

Él trabajaba y sus precios eran económicos, por eso muchas personas le 
compraban y el encargaban sus muebles.

Mi papá empezó muy bien de lo que ganaba diarios aportaba para la casa y 
si le sobraba lo guardaba, en 3 años logro juntar dinero suficiente y se compró una 
camioneta. 

La familia seguía unida y feliz, mis dos hermanas mayores le decían a mi papá 
que querían ir a los bailes de las ferias ya sea de Nolo o Colonia de Yucatán mi papá 
los llevaba en la camioneta.

Mis hermanas allá conocieron a sus respectivas parejas, y se casaron en las fiestas 
de la boda empezó mi papá a tomar, pero solo era un día y ya luego se ponía a trabajar.

Iba muy seguido a su milpa con mi hermano, y cuando tiene cosecha de elotes, 
frijol, ibes, lentejas, camotes y calabaza todos íbamos ayudarlo y en la milpa nos 
preparaba para tomar pozol.

Porque regresábamos hasta la tarde. Yo nunca pensé que algún día esta felicidad 
acabaría, y que todo sería para mal.

En la fiesta de mi boda mi papá tomo demasiado ese día y mi mamá no se dio 
cuenta a donde se había ido mi papa, pero cuando aprecio por la tarde dijo que se 
había ido a tomar en la casa de su hermanastro y que allá le dieron de comer caldo de 
res.

Ahí empezó el problema, papá decía que ni él se hallaba se sentía mal, pero dice 
que esto le empezó a pasar cuando comió de la comida que le dieron.

Desde entonces todo era discusiones insultos y peleas. Mi papá empezó a tomar, 
ya no se quedaba a trabajar en el taller todos los días salía, hasta que un día supimos 
que se veía con otra mujer.

Todo lo que ganaba se lo llevaba a esa mujer que solo se aprovechó de que mi 
papá ganaba bien, y a pesar de que tenía marido e hijos eso no le impidió hacer de las 
suyas y separar a una familia.

Y al final los dos decidieron huir solos y dejaron a ambas familias desamparadas. 
Por un año estuvieron afuera del pueblo, luego supimos que andaban en Tulum como 
dos jóvenes enamorados.

Y regresaron cuando ya no tenían dinero para gastar, pues ya habían gastado 
todo el dinero de la venta de la camioneta de mi papá.

Y al llegar al pueblo todos regresaron como si nada hubiera pasado, esa vieja se 
fue a su casa con su marido e hijos, al parecer su marido de la vieja esta de acuerdo con 
lo que esa mujer hace porque como es posible que la mujer se vaya así nomas y regresa 
como si nada.

Y mi papá regreso arrepentido pidiendo perdón, lo decía llorando que no 
sabía lo que le paso, decía que quizás lo hechizaron por esa mujer, pero solo para 
aprovecharse de él.



Mamá lo perdonó pensó que de verdad estaba arrepentido, y que iba a cambiar. 
Pero nada volvió a ser como antes, papá solo se aprovechó de la confianza de mi 
mamá, le robo unas alhajas de oro y se lo llevo a su amante.

Hasta la fecha del día de hoy le siguen jugando a los novios. Mi papá ya no 
volvió a ser el mismo de antes, hasta parece que ya no piensa en que es bueno o malo 
solo hacen las cosas sin pensar. 

Se volvió un alcohólico no hay día que no tome, su taller se encuentra a un lado 
del terreno de la casa de mi mamá, lo poco o mucho que se gana o se lo lleva a su 
amante o se lo gasta todo en cervezas. 

De tanto tomar creo que ni siquiera come, a veces voy para tratar de platicar con 
el pero no logro nada ya que es rara la vez que lo encuentro sobrio. 

Trabaja y vive en su taller hay veces cuando sale ya no regresa, pero sabemos que 
se va a dormir en casa de su amante.

Ya tienen 10 años de separados, y peleando y viven como desconocidos.



OLIVIA
55 ja’ab

In nátsile’ tu tsikbataj tene letie yanti bin u’uk lajun ja’abti uchik u ts’okol, jelo uchik u ts’okol u 
belobe’ jan kajlajo’ob tu najil u tatatsil in náo. Jelo u yalike’ te bukaj k’ino jach bin jelan uchik u 
kajtalobí tumen beyo junp’eli u najil ti ku laj wenelob tu lakal u lak’obí.

Jelo in tata tun yeteel u lak’e binob meyaj te Huatusco jelo tu bisaj xan in nátsil kajtal yeteel 
teló, junp’el jab kajlajob bin telo, jelo e k’inako mix bin yab mak kajak bal te Huatusco jelo latene ku 
sibil tu u solar tie nupanob ku k’uch’ lob telo yosa u betko u najilí.

Jelo in nátsilé ma bin k’uch u yol kajtalí tumen beyo jach bin nach kajak bal tu tatatsilob, 
ts’okole tumen telo leti mix nan u ch’ibalob u k’ajolí chen lelaj juntul u lak´ in tatao.

Jelo in tatae ka tu yalaj u ka’ sut yeetel in nátsiló tumen beyo yo’omel chaji jelo e beyakó yanti 
jun k’al jab in nátsiló jelo lete tu yax palil de ch’upo in kik bejlae yantí 34 jabtí.

U yabil u palalobe wak tulo’on k’aatul xiib yéetel kantul ch’up in nátsile jach ma’an ust kajlikob 
jen baxe tun yantkubal yeetel in tatao.

In nátsilo tu tsikbataj tene e k’in uchik u jan p’atal kajtal tu najil in chichóbo in tataae meyaj naji 
jelo tu manaj u solar tu ts’aj tu k’aba in nátsil jelo ti tu mak’antaj u najilob.

Jelo e uchik u sijil bin in lak’e in tatae tu p’ataj u meyaj kaj jan jel junp’el k’in u yant in nátsil u 
kanant u champalobo jelo leti bin u chakal tin nátsiló.

In nátsile u yalike in tatae jach bin uts u modo yeetel leti uts u kananta’al, ts’okole letie mix 
k’anan ti mix juntul yot’í tumen beyo chen jop u sijil u palile chen letin tatao leti ilik in nátsiló.

Te bukaj k’ino yab kach xiibobe chen letiob ilik u sijil u palalob chen wa bukaj ku binob u 
t’anob e yot´ ili, uyantal u palalobó.

Chen tun bey u yilik u yantikubaobo tumen minan ts’ak yaj e beyakó te k’inakobo tu lakal 
ko’olele te ku yantal u champal tu najile.

In npatsil yeetel k’atul in lak’obe jach ma’an ust tu yichob e chanó tux ku yuchul ok’otó. 
K’ajantene chen yanak ch’an te kajo wa xan u chánil u yanal kaje jach ku binobí.

In nátsile lete bet u meyajil ichnaj ts’okole ku betik chuybil nok’ ti maquina ku betik tak tejer 
u tia’al u Kone’. Jelo in tatae bijan meyaj in nátsile tan u yilik bix u betik meyaj u yantikubal yeetel u 
xupil ichnaj.

Te tun xaan ichil u solar in nátsile yan u pak’alil chinai, yeteel mandarina jelo k’ajantene echen 
yan lak u yiche ten yeteel in lak’obe kik jok’ol ik ko’on u yichó.

E tun eaj kansajobo ku manikob to’on u yabil de a 100 u p’elel tumen beyo te way Yaschée 
mix jach yani latene jach jeu manale’.

Jelo bey ku bin k’in nátsile ka tu kansaj chuy yeetel tejido tin lak’obó juntule tu kanaj chuy jun 
tule tu kanaj tejer. Tene tin kanaj káp’el ba’ chuy ti maquina yeetel wak’ k’an.

E tun tatao katu yalaj yan u ts’aik tux u meyaj tik jonajobe in nátsile tu yantaj u tiaal u manik u 
nukulil e meyajo. Yeteel u yutsile in tatae yanti tak’in te afore ku ya’alaló jelo leti xann tu ch’aj, tanilake 
in tatao tu yalaj u manik xan u kis buts’ jelo tuemn beyo jach k’abet ti u tial e meyaj ku betikó.

Jelo yan tun xan u k’axob ts’alantan tiob tumen u tatao jelo leti tun tu ko’onlantob yosal u 
chukbesko’ob u tojol u mankob e kis buts’ó.

In tate jach ma’an uts lu biskubalo’ob jach jetak in walike lejal e ch’ibalo’ob jach uts u 



biskubalobó jen baxe tan u tsikbatik tubalo’ob bale e tun e kimak olala mix p’at tia’al tu laakl k’ini.
Jelo chen tun kaj chu’un u k’asil, jelo yaxile tik alike chen tun yalal tumen ik k’ajol ik tatao uts 

u modo leti maik ch’aoltik wa jeu tusik in nátsile mix yeetel juntul ko’olel ts’okan u bel wa kin walon 
ch’upale jik alike jach uts tu kaxtaji ja natké.

Bale juntul xnuk yan u yatan yeetel u palaal ts’okole u k’asile u yatan u xka’ lak’ tsil jelo e beya 
chu’un u yuchul uchik u chunul u meyaj te tu najil e meyaj jonajó yeetel uchik u manik u kis buts’ó 
jach uts lu bin ti yan usti meyaj ti.

Juntul nojooch mak j’mene ka tu yalaj tin nátsilo e bey ku betal tumen makob u p’ekob u 
yikob u bin utsikl ti wa max e xnuko chen tun topik yosal u ts’abal tak’in ti.

Jelo tu yalaj xan tin nátsilo wa bin ku bote jen u tseelel e k’as ts’an tin tatatsiló yosal beyo ku 
vital u kajtalo yetel utsil jen bix kache´.

In nátsile minan xan u yabil tak’in ti tumen xan beyo e j’meno jach yab xan tak’in ku k’atik. U 
ts’okole u yalik in nátsile mix tan xan u ch’aoltik wa jaj e ba beyo wale e xan e j’meno chen xan tak u 
josik tak’in tumen tun yilik tun ya’aoltik in nátsilo.

Jelo letie chen bax tu yale je bin u ch’aoltik kichkelen yume leti kun antaj tumen le ko’olelo 
k’as ku betik bin u boté.

Jelo bey uchik u p’atalo mix ba tu betaj in nátsiló bale yosal e beya kaj chu’un u jach k’ojantal 
xan lek u tukul tik. Bax jach tu ya’oltaj in nátsilo léete beyo tu konaj e kis buts’ top uchik u manikob tu 
k’atulilobó jelo chen yeetel ex nuk ken u xupo.

Oxp’el tun jab te kajak balo’ob te tulumó leti yeetel e ko’olelo jelo bey uchik u sutobe in tatae 
tan u k’at tin nátsil ka saslak ti tumen in nátsil jelo ka jop u yalike maun yojel baen bey uchik tió jelo ak 
tu yale mixtan u ka bin yeetel e xnuk ch’upo.

Jelo mix jaji ma tu betaj beyo letie laili u betik beyo kex beyo in nátsil laili u k’amik te tu najiló. 
Jelo mix tun te ichnajo te ku wenel te tux ku meyajo e lelo te u betmaj te tu chumuk e solaró.

Tumen beyo u yalik in nátsiló leti bin manmil e solaro lateen mix tan u josik te ku jelel te tux ku 
meyajo.

Jelo bey tun kajlikob bejlae chen jen bix kajlikobe sukpaj bey tiobo bey wama u k’aj 
olubalobe. Jelo in tatae e jun chan p’it tak’in ku najaltiko chen bey u xup yeetel e suts’ ku manik u 
yuko’ sansamal bey u betiko chen kaltal ku betik.

Jelo u k’asil xane tak in lak’ob de xiibobo ts’ok xan u jach kankob e kaltaló tumen beyo te ku 
meyajob yeetel in tata te meyaj jonajó jelo tun yikob bey u betik in tatao.

Olivia  
 55 años

Mi mamá me contó que se casó a los 17 años y después de casados vivieron por un 
tiempo en casa de mis abuelos (sus suegros). En ese tiempo ella vivió muy incómoda 
ya que todos tenían que dormir en un solo cuarto.

Luego mi papá y su hermano decidieron ir a trabajar a Huatusco y mi mamá se 
fue con ellos. Estuvieron un año ahí. En ese tiempo vivía poca gente en Huatusco, por 
lo cual le regalaban un terreno a cada pareja para que construyera su propia casa.

Mamá no aguantó vivir ahí porque decía que estaba muy alejada de sus papás, 
no conocía a nadie ni tenía ningún familiar.

 Decidió regresar al pueblo cuando quedó embarazada. Tenía 20 años en ese 
entonces y tuvo a su primera hija que es mi hermana mayor y que ahora tiene 34 años.

En total somos seis hijos, dos varones y cuatro mujeres. Mi mamá era muy feliz 
en su matrimonio, pues en todo se ayudaban mutuamente.



Mi mamá me contó que cuando se casaron vivieron por un año en casa de 
mis abuelos (o sea, sus papás) y en ese tiempo mi papá se dedicó a trabajar y pudo 
comprarse un terreno para construir su propia casa.

Ese terreno lo puso a nombre de mi mamá y la primera casa que construyó fue 
una casita de huano.

Mi mamá dice que cuando nació mi hermana mi papá dejó de trabajar y se 
quedó por un tiempo a ayudar a mi mamá con los quehaceres y la comida, mientras mi 
mamá cuidaba del bebé.

Mi mamá dice que mi papá fue muy bueno y comprensivo en todo momento 
y no necesitaba de ninguna partera pues cada vez que uno de sus hijos nacía él era el 
partero.

En aquel entonces, muchos papás fueron los parteros de su esposa. Sólo pocos 
acudían a la ayuda de una partera. 

Esa era la manera de apoyarse el uno al otro ya que no había médicos en esos 
tiempos y todas se aliviaban con sus bebés en sus propias casas.

Mi mamá y mis dos hermanas son fanáticas de los bailes y recuerdo que cuando 
hay baile en el pueblo o en otros pueblitos cercanos siempre van.

Mi mamá es ama de casa y aparte también hacía bordados de hipiles, y tejidos, 
todo para vender. Ella trabajaba en casa para ayudarse con los gastos.

En el terreno de mi mamá había plantas de naranja dulce y mandarina. 
Recuerdo que cuando se cosechaban los frutos mis hermanas y yo salíamos a venderlo.

Los maestros de la escuela nos compraban de a 100 piezas de la naranja dulce y 
es que en Yasché casi no había en ese tiempo y por eso se vendía bien.

Con el tiempo mi mamá enseñó a mis hermanas a bordar. Una aprendió el 
bordado y la otra a tejer. Yo aprendí dos cosas: el bordado y el urdido, pero me gustó 
más el urdido. 

Cuando papá decidió poner su propio taller de carpintería mamá lo ayudo a 
comprarse sus herramientas de trabajo. Lo bueno también fue que papá tenía dinero 
en su Afore y lo cobró para comprarse lo más necesario.

Más adelante papá decidió comprar una camioneta, ya que es muy útil y 
necesaria para su trabajo.

En ese tiempo ambos tenían unos terrenos que eran herencia de sus padres, pero 
tuvieron que venderlos para completar el dinero que necesitaban. 

Mis papás se llevaban muy bien, convivían bien y hasta se podía decir que eran 
la mejor pareja que había. Se tenían confianza, pero esa felicidad no llegó a durar para 
siempre.

De pronto, empezó la mala racha. Antes pensábamos que era sólo un chisme: 
conocíamos bien a nuestro papá y lo creíamos incapaz de ponerle el cuerno a nuestra 
mamá y menos con una señora, pues si fuera una chava joven y bonita se podía 
entender. 

Pero era una vieja con esposo e hijos, y lo peor es que se trataba de la esposa 
del hermanastro de mi papá. Todo esto pasó cuando mi papá empezó a trabajar en la 
carpintería y compró su camioneta, pues le iba muy bien y tenía mucho trabajo.



Una vez un jmeen le dijo a mi mamá que esto es ocurrió por envidia, pues la 
vieja lo sedujo y lo hechizó sólo para poder sacarle dinero.

También le dijo a mi mamá que si ella pagaba le podían quitar ese hechizo a mi 
papá para que volvieran a vivir bien como antes.

Pero el jmeen pedía mucho y mamá no tenía tanto dinero. Aparte, mamá dijo 
que no creía en eso y quizá el señor también se quería aprovechar del dolor de mamá 
para sacarle dinero.

En fin, ella dijo que confíaba en Dios y si era verdad que esta mujer hizo el mal 
algún día lo iba a pagar.

Y así quedó. Mamá no hizo nada, pero desde ese momento empezó a 
enfermarse muy seguido. Lo que más le dolió a mi mamá fue saber que papá vendió la 
camioneta que con tanto esfuerzo compraron entre los dos y sólo para gastarlo con su 
amante.

Él estuvo tres años viviendo en Tulum con su amante. Cuando regresaron de 
nuevo aquí a Yasché mi papá fue a pedir perdón a mi mamá diciendo que estaba 
arrepentido de lo que hizo y hasta prometió dejar de ver a su amante.

Pero nada de eso fue así. Él continuó y continúa viéndose con su amante. Aun 
así, mamá lo dejó quedarse a vivir en lo que era su taller, al lado de la casa de mi mamá.

Mamá decía que mi papá compró el terreno y lo puso a nombre de mi mamá, 
por lo que era justo que se quedara a vivir en su taller, construido también ahí.

Y así viven hasta hoy. Mamá se acostumbró a vivir cerca de él, aunque ya no 
conviven como antes y se miran como dos desconocidos. De lo poco que mi papá gana 
de los trabajos que hace se lo gasta en puras chelas, así que diario está borracho. 

Pero lo peor es que mis hermanos ya agarraron el vicio de tomar igual, porque 
ellos trabajan con mi papá en su taller.

ANA
58 ja’ab

E tun in tiaó letu nojoch laak’ tsil in nátsiló letie yan tun wak tul u palal oxtul xiib yeetel oxtul 
ch’up. Tu lakal u palalobe ts’okan u belo’b yeetel yan tun jo’lajun u yabilo’ob.

E tun yichaam federico yeteel xan u palalobó yan yab jabob te ku meyajob te k’ax jal e jao 
letiob kantik u jal e playa del Carmen. e tun in tiao yantun jo’lajun yeteel junk’al u kajasil u kab, jelo 
yab xan jabob te ku meyaj te kanan kabó laili xan ku betik u meyajil ichnaje’.

Jelo leti junp’elil kuchil tux u p’atmaj u kabó tumen chen tu junal ku kalantik jelo te k’inob 
minan tun ba’ u jant e kabobo letie ku manik ch’ujuk u bis tiob yolal mau binob wa minan u janlob.

Leti u yalike jen bix wa bax alak’ile yan u tsentalob mix tan u k’uchul e janal tu junal yiknalobó 
latene yan u yilik u bisik u janal e kabobo kex ka u tojolti.

U yojel xane te tu k’inil e u pustalobó ku yantal u tojol p’atal ti leti te tun ku jok’ol e tu xupajo’, e 
leelo mix ma’an k’ini chen xan jen bix u yantal e lo’olobo ku yantal yab u kabilób chente le lelo uts lu 
tsentkubalo’ob.

Bey u bin bal e k’ino bey u bin xan u yabtal u ka’ajasil u kabó yan xan ti u yantajil ku ts’abal 
tumen le aj jalachó ti tu lakal e kabnalobó.

Jen bix u bo’otal e nukuch makobó tak xan e kabobo yan u bo’olalob ku ts’abal tiob lek u 
kanantik u kabobó.

U yabil xibobe letiob kanantik le kabo ch’upobe mix tan u jach ts’aikubalo’ob u betob e meyaj 




































































