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Las Mujeres
Decentes de la 58

Las mujeres que vas a encontrar en el libro que estds hojeando, trabajan como
sexo servidoras en la calle 58 y en otras partes del centro de Mérida.

Existen muchas opiniones sobre la prostitucion, ya sean de tipo moral,
religioso o relacionadas con la salud.

Quiero dejar claro desde un principio, que en el codigo penal del estado de
Yucatdn, NO est tipificada la prostitucion como delito. No existe legalmente.
Ni como delito, ni como crimen, y ni siquiera como falta.

Tampoco aparece como una actividad legal, similar a la del doctor, arquitecto,
peluquero etc. que debe de ser registrada y sujeta a pago de impuestos por
las ganancias. Es asi que la prostitucion en Yucatdn no existe, pero se practica.

Pero eso si: inducir a otra persona a la prostitucion o manejar algiin burdel, el
lenocinio, esos si son delitos.



Un poco sobre la prostitucion en Mérida

En el Porfiriato las ‘mujeres publicas’ eran ‘las que tenian por oficio para
ganarse el sustento de la vida, el trafico deshonesto y publico de su cuerpo’.
Ellas y los burdeles, ‘casas publicas’, fueron reglamentadas en Yucatdn a partir
de 1893.

Con la llegada de la Revolucion Mexicana, en 1915, se clausuraron y pro-
hibieron los burdeles por parte del General Salvador Alvarado, pero no la
prostitucion en si, reconociendo que muchas mujeres por pobreza tenian
que prostituirse, para resolver los problemas econdmicos de su familia. Para
proteger mejor a las prostitutas y a sus clientes -sobre todo- los nuevos regla-
mentos obligaron a las mujeres a registrarse y someterse a chequeos médicos
semanales.

En los anos 1949-50 se form¢ una ‘zona de tolerancia’ en la colonia Meliton
Salazar al sur de Mérida, conocida como La Amapola. Fue clausurada en 1970,
y desde este tiempo la prostitucion se ejerce por todos lados. En un reporte
periodistico del 16 de mayo de 2011, se menciona que en la administracion
municipal anterior se logré clausurar 30 burdeles. Pero de una u otra forma
siguen existiendo. Es como dicen los comicos Hermanos Marx: el sexo es una
cosa que ha llegado para quedarse.

Retratos de vidas
Este libro no es un estudio sobre la prostitucion en Mérida, sino los retratos de

22 mujeres que, con sus propias palabras hablan de su trabajo y de como y por
qué han decidido practicarlo.










La documentacion la obtuve por medio de una plitica grabada con cada
mujer. Las grabaciones las transcribi, y en el texto he tratado de conservar sus
palabras y estilo narrativo.

Considerando que lo efectuamos en horas de trabajo, pagué a cada mujer
como si fuera ‘un servicio’.

Las entrevistas fueron acompanadas con sus retratos fotograficos. Con y sin
ropa. Nunca hubo problemas.

En el libro las historias aparecen tal cual me las contaron, sin censura alguna.
No obstante, por respeto a sus vidas y para no identificarlas, las fotos fueron
convertidas en dibujos por el pintor Gabriel Ramirez y bordados por la artista
Elena Martinez.

Mujeres decentes

El titulo Las mujeres decentes... lo escogi por considerar a estas mujeres tan
decentes como las demds que transitan por la misma calle. La decencia no se
refleja en el trabajo, sino en la actitud de las personas. Y asi las vi al convivir
con ellas: decentes y merecedoras del mayor respeto. No cualquier mujer se
atreve a hacer lo que ellas hacen.

Mis motivaciones para hacer el libro fueron la indignacion, la busqueda y la
documentacion de una realidad social.

El tema se ha centrado en la vida de un pequefo grupo de mujeres que se
ganan la vida en la calle 58 entre las calles 71 y 73, en Mérida, como servidoras



sexuales, como ellas nombran a su trabajo, 0 como ‘putas’, segin les dicen los
clientes, todos hombres, que acuden a sus servicios, o ‘prostitutas’, como se
las denomina en publicaciones o actos oficiales.

Independientemente de como se les llame, son mujeres que han encontrado
una solucion a sus problemas econdmicos. Se ofrecen y venden tan decente-
mente como cualquier otro negocio de venta y compra, donde por lo comun
no se mezclan asuntos de moral.

Mi obstinacion por retratarlas fue el eterno reclamo contra las prostitutas
por parte de moralistas y periodicos locales que las acusan de corromper a la
‘buena sociedad’, y como portadoras y divulgadoras de enfermedades.

La discusion sobre prostitucion y prostitutas casi siempre ha sido contami-
nada por una malsana mezcla de religion, moral e intromision por personas
externas que no estin metidas en ‘el negocio’, y que tienen bien resueltos sus
problemas econ6micos.

Para despejar la nube y ver el tema con la clara luz del sol, quise escuchar con
mis propios oidos y ver con mis propios ojos la realidad que trabajan y viven
estas mujeres. Entre ellas un travesti, que se considera a si mismo mujer. Eso,
naturalmente, también lo he respetado.

Por mis hijos
Las 22 mujeres son evidentemente una minoria de las mujeres que en Mérida
ofrecen su cuerpo al mejor postor, y su ‘suerte’ no representa necesariamen-

te la de todas las prostitutas, cuyo oficio en Mérida es un tapete multicolor.
¢Cuantas son? No lo sabemos. ¢500, 1000, 2000? No lo sabemos, se estima.
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Pero creo que la motivacion de estas pocas mujeres para ejercer su trabajo,
es la misma que para la gran mayoria de las sexo servidoras. Lo hacen para
mantener a sus familias, y sobre todo, a sus hijos.

Casi todas a las mujeres que entrevisté fueron abandonadas por sus esposos.
Otras los dejaron por ser demasiado borrachos y no sostener a la familia.
Tuvieron que enfrentarse solas a los gastos familiares y levantar a una familia, lo
que no es poca cosa. Por su falta de educacion y preparacion, ellas no encuen-
tran trabajos ‘decentes’ que les puedan resolver suficientemente la economia
familiar. Asi, es en la prostitucion donde consiguen mejores opciones.

En unos casos, el marido o esposo acepta el trabajo de la mujer, ya fuera por
haberla encontrado en el ambiente, o porque sus ganancias resultaban un
suplemento necesario a sus ingresos.

Sin embargo, son mujeres que no se drogan, que no roban, que no tienen
sida. Ellas se cuidan. Porque si no, como ellas argumentan équé va a pasar con
nuestros hijos?

Derechos

El trabajo que hacen como sexo servidoras no es facil, y a pesar de que legal-
mente no existe la prostitucion, y por lo tanto no estd prohibida, el hecho de
vender su cuerpo en las calles, las vuelve constantes victimas de los policias
dedicados a la extorsion. Pueden ser llevadas al ‘bote’, si no dan para los
‘chescos’. A todo eso, habria que agregar su trato con todo tipo de hombres.

Saben poco o nada de sus derechos como sexo servidoras, y entre ellas no

existe la conciencia de unirse para defenderlos o luchar por ellos, como se ha
visto en el DF y en otros paises.
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No estoy romantizando una dura realidad social, pero en los 100 metros que
es su area de trabajo, las mujeres encuentran un espacio seguro para llevar a
cabo su tarea. Pueden ir alld a trabajar cuando les conviene. Los encargados de
los hoteles de paso de esta zona no quieren tener problemas y por lo tanto no
admiten ni sexo servidoras ni clientes drogados o (muy) borrachos. Ademis,
no estdn obligadas a acompanar a ningln cliente a quien sabe donde, ni a
correr el riesgo de ser golpeadas y botadas en cualquier carretera sin pago.

Religion, iglesias y doble vida

Ninguna iglesia acepta el oficio de las sexo servidoras. A pesar de que Jesus
andaba con la prostituta Maria Magdalena, como dijo una de ellas. Una sexo
servidora dio varios servicios a un sefor, hasta que una vez lo encontré como
pastor de la iglesia que su mama frecuentaba. A ella le dio pena, y dej6 de
asistir. Para otra, la religion de los mormones es 'maravillosa, y asisti por
muchos anos’. Cuando empezo su trabajo como sexo servidora no aguantd el
poder ser descubierta, y dejo de asistir.

Por no ser aceptada socialmente la prostitucion, las sexo servidoras viven
doble vida. Como mamds y esposas en unos momentos. Como ‘putas’ en otros.
Como lo blanco y lo negro, y el lado obscuro lo tienen que ocultar. Quizds
esta doble apariencia y vida es lo mas duro en la profesion. La vergiienza de
ser descubierta. Sobre todo por sus hijos. Ellos son demasiado jovenes para
entender porqué su mamad es ‘una puta’. Quizds un dia, pero hoy todavia no
pueden entender que las mamds lo hacen ‘por nuestros hijos’.

¢Cual trabajo?

¢Por qué no buscan un trabajo ‘decente’?
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Con su preparacion escolar no pueden aspirar mds que emplearse como tra-
bajadoras domésticas con un miserable sueldo de $150, 200 al dia. Cantidad
que no alcanza para solventar los gastos de una familia, y menos si es una sola
proveedora. En la prostituciéon ganan como minimo $ 100 por un servicio de
a 10-20 minutos (en una sola ‘posicion’). A partir de eso sube la tarifa. Y icon
dos, tres, cuatro clientes al dia! Hay dias que no aparece un solo cliente, pero
en un buen dia pueden despachar 10 servicios. Hicieron sus célculos, y lo que
escogieron es lo que les conviene. iRespetemos esa decision!

Las sexo servidoras de la calle 58 — y de otras calles y parques donde se en-
cuentran —, son tan respetables como cualquier otra mujer en nuestro entorno

social. Ejercen una profesion tan honrada como cualquier otra.

Y iconste! Las mujeres no son las que buscan a los hombres. iEllos vienen a
ellas!

Es por todo lo que he visto y oido, que creo merecen ser escuchadas.

Doy las gracias a todas las mujeres, madres de ninas y nifos, que dieron su voz
y se dejaron ver en este libro.

Ademds agradezco una platica con el Dr. David Gaber Osorno del Hospital
O’Horan, y la informacion proporcionada por el Pbro. Ratl Lugo.

Mi peculiar mezcla de danés y algo de espanol fue amablemente corregida por
Isela Rodriguez, Gabriel Ramirez y Silvia Terdn. Mariana Estrella hizo el buen

diseno del libro.

iGracias a todos ellos!
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Los buenos drboles como los buenos proyectos tienden a florecer. Asi paso
con Las Damas Decentes...

En enero de 2012 Las Mugeres Decentes... fueron al Museo de Arte Contempo-
rdneo Ateneo de Yucatin, MACAY, con textos cortos y los bordados de Elena

Martinez y dibujos de Gabriel Ramirez.

Esta historia, y de como fue inspiracion para una obra de danza moderna, la
narro en un capitulo al final de las entrevistas.
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0l. Angela

Yo me llamo Angela. Tengo 28 anos. El dia de hoy voy a contarte mi vida.

Fui una nifa que penso que todo iba a salir bien, que iba a tener unos papis,
tener escuela. .. y no fue asi. Mi vida es muy triste porque he sufrido mucho. ..
Alos 12 afos sali de mi casa y vendia chicles, flores. Y qué va a hacer una nina
de 13 anos, sola, sin que sus papas la vean, que la atiendan o vean por ella.
Yo queria estudiar, pero no pude estudiar porque no pude pagar la escuela.
Queria jugar, pero no pude jugar. Queria recibir un regalo, pero nunca lo
tuve. Queria tener una fiesta, un cumpleanos, pero nunca lo pude tener.

Mi papa muri6 de sida. El estaba en la crcel y se meti6 con los otros hombres,
y alld se le pego el sida... no sabiamos que €l era bisexual. Por eso te digo,
mi vida es triste. Y mi mama muri6 de cirrosis, sufria mucho y por eso tomo.
Tengo 8 hermanos. éSabes de lo que yo vivia de chica? Aqui cerquita hay un
basurero y alli recolectdbamos latas. Creci alli en el basurero. Tenia yo 7
anos cuando me llevaban al basurero. Recogiamos queso, frijol, arroz y lo
comiamos, pero lo cociamos. Esta limpio en las bolsas, lo que pasa es que si
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se rompen los costales, las empresas, como Chedraui, los botan. Y nosotros
lo ibamos a buscar.

Pero el dia de hoy, doy gracias a Dios, porque aunque he sufrido tanto -creci a
base de golpes, de humillaciones, de discriminaciones-, ya estoy feliz, porque
la vida es muy grande y da muchas vueltas. Mis padres fueron a la carcel, sin
embargo, tengo hoy una familia, y a base de mis sufrimientos puedo valorarla.
Gracias a Dios tengo a mi familia. Yo no golpeo a mis hijos, no los maltrato,
veo que se vayan a la iglesia, veo que estudien, veo que cuando tienen su
cumpleanos los festejemos. Yo me siento orgullosa de ser una mujer hecha y
derecha, y como mujer yo sé enfrentar al mundo. Lo que mis padres no me
pudieron ensenar, los golpes de la vida me ensenaron a salir adelante. Ya soy
una mujer que sabe defenderse, ya no permito que me agredan.

Yo en mi nifiez fue violada, fui maltratada, pisoteada, y sin embargo, yo ya
como mujer no siento resentimiento a la persona que me lo hizo. Sé perdonar,
sé perdonar a todos. Cuando fui violada me embaracé y tengo una hija de
13 anos que es el producto de la violacion. Me siento orgullosa de ella, y ella
me quiere, me apapacha, a pesar de que peleo con ella. Mis hijos estin en la
secundaria.

Creo que todos tenemos derecho de rehacer nuestra vida. Yo era una persona
que se drogaba, el padre de mi hija me golpeaba, me humillaba, me pisoteaba,
me gritaba muy feo, pero ninguna mujer tiene ‘derecho’ a que la humillen,
que la pisoteen. Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad. Yo fui
drogadicta y alcohdlica, perdi a mi familia, perdi a mis hijos, y ahorita que ya
los tengo me siento bien. Como con ellos, converso con ellos. Comparto mis
momentos con ellos, y me siento bien. Seas quien seas, hagas lo que hagas,
pero no permitas que nadie te humille. Hoy me enfrento al mundo sola, sin
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la ayuda de mama y papd, yo nunca tuve el carino de mis padres. Por eso se
puede decir que el mundo da muchas vueltas, pero échale ganas. Yo como
mujer le echo ganas a la vida, y me siento bien ahorita.

Estuve en la circel por drogas y quise seguir drogindome. Yo robaba, estafaba.
Tengo cuatro entradas en los penales. Y todo eso, éa qué me llevo? A ir a la
circel. Pero alli encontré a un grupo de AA [Alcohdlicos An6nimos| que me
ayud¢ a salir, a cambiar, salir de las drogas y del desmadre. Tres afos voy a
cumplir en AA; conoci al AA en la circel. Si da resultado, te ayuda a dejar la
droga, el alcohol y a cuidar a tu familia. Suena un poco egoista, porque dicen
que primero es tu salvacion y luego tu familia. Pero es légico, tu tienes que
estar recuperado para que tu familia se recupere, porque si td estds bien,
todos estdn bien; y si td estds mal, todos van a estar mal. Si tG das las ganas,
diario, aunque truene o caigan ciclones, alld abren, aunque sea con velas, alld
abre el grupo. Es ‘padre’ porque te ayuda dejar el alcoholismo. Subes a la
tribuna y sacas todo el veneno que llevas adentro. Si lo sacas te sientes mejor,
porque alli puedes sacar lo que uno no puede contar a cualquier persona,
muchas cosas, como truenas con tus familiares o como te va de dinero. Alli
todos pueden darte una version de su vida. Asi sales adelante, porque alli te
das cuenta de todos tus defectos de caricter, de como vives, de como canalizas
tu vida, si has hecho cosas bonitas y cosas malas. iEs padre!

Hoy no tomo, ni fumo... ni ‘piedra’, ni ‘mota’. A veces te da ansiedad, pero
mejor decir no si te lo ofrecen, mejor cortas la plética. .. y ahi nos vemos. ¢Por
qué no una ‘piedrita’ semanal? Porque sabes que si empiezas, en un dos, tres,
te pones drogadicta otra vez. A mi no me gustaria perder a mi familia otra vez,
yo a mis hijos los quiero mucho. Y gracias a ellos [al grupo de AA] tengo cuatro
anos que no piso la cdrcel. Asi, la AA si da resultado, s6lo necesitas fuerza y
voluntad.
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Y si una mujer puede, épor qué un hombre no puede salir adelante? Yo le digo
a mi esposo: ‘Td, como hombre, épor qué no puedes salir adelante? (No te da
vergiienza que yo siendo mujer si puedo?’.

Tengo tres ninos. .. no con el mismo papd. Uno fue a base de la violacion, el
papi si la reconoce y si la quiere, porque fue la primera hija de él. El no se ha
casado, quiere regresar conmigo, me ha pedido perddn por los golpes y las
humillaciones, los enganos. Pero, sin embargo, yo no soy nadie para perdonar,
que lo perdone Dios. Pero me siento bien.

Vivo con una persona, pero es una persona que es muy celosa, tiene 45 afos.
El sabe de mi trabajo, sabe que soy sexo servidora. Yo empecé en la calle y
después en la carcel, vinieron los golpes y otra vez a la circel, y luego la droga,
el alcohol. Yo cambié mi vida, pero la persona con quien vivo no cambia.
El sabe que soy sexo servidora, pero no lo quiere aceptar. .. pero sus celos
tontos no llevan a nada bueno. Una persona que te grita, no vale. Y mi hija me
defiende y le dice: “Tu sabias del trabajo de mi mamd, no sé porqué la tratas
mal, porqué la quieres pisotear’. Yo quisiera que ¢l como alcoholico logre su
tolerancia.

Yo trabajo en ‘la 58’ [la calle 58], siempre he trabajado alld, 10 afos tengo
de trabajar alld. Catorce anos trabajando como sexo servidora. Hoy todos
los dias voy a trabajar a las 12 del dia, y llego cansada a mi casa, me duelen
mis pies y no quiero que me digan nada. Alli cobro unos 150 [pesos]. Como
sexo servidora hay unos [clientes] que te humillan, te dicen, épor qué estds
gorda? o épor qué estds tan flaca? Pero no saben lo que dicen, porque como
yo digo, ellos vienen a buscar lo que quieren. A veces tengo 5, 4, 3, varia los
hombres que vienen. Trabajamos en el hotel San Clemente, El Buen Pastor y
El Edén. Sélo son tres. Hay otros lugares en Mérida, en la calle 58 enfrente de
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[la farmacia] Similares, hay una puerta café, alld hay mujeres. Hay también con
un sefior que le dicen ‘El Sastre’, pero yo en la 58, en San Clemente, yo no me
cambio de lugar, alld hay 16 cuartos.

Alld en la 58 somos como 30 mujeres o mds, pero varian los dias que ellas van.
A veces hay 15, 20, a veces unas dan doble turno. Y en la noche son otras. No
hay acuerdos, uno puede venir cuando uno quiere, pero yo tengo mi familia
y tengo que ir a hacer su comida. Me llevo con las otras mujeres de la 58.
No con todas, porque hay competencia y el cliente busca el cuerpo bonito.
Pero son tontos los hombres, porque a veces les roban o los mal atienden.
Pero, aunque a una mujer la veas gordita, a veces atiende mejor. Ellas pueden
escuchar cuando llegan clientes que hablan de sus problemas, que no se les
para, que no pueden tener relacion con su esposa porque estd enferma, que le
acaban de quitar toda la matriz, o porque su mujer estd embarazada y por eso
no pueden tener relaciones. Hay hombres infieles, hay hombres de todo, pero
lo que busca el cliente es la comprension. Buscan desahogarse con una mujer
y quitarse de sus problemas. Pero también buscan el cuerpo.

También hay hombres sexo servidores, los hombres gays, mayormente andan
en la noche, después de las 7 de la noche. Cuando estd obscureciendo salen
ellos, por eso les decimos vampiros. La pintura que se ponen es bastante
porque su piel es gruesa, y los clientes se dan cuenta que son bisexuales.

Desde que sali de la circel me he hecho mis pruebas de VIH, sifilis, me he
cuidado. Es bueno cuidarse, porque evitas muchas enfermedades.

Yo creo que el trabajo mds antiguo es la prostitucion. Pero aunque somos
prostitutas, mujeres de la calle, nadie tiene el derecho a discriminar a un
ser humano. {Por qué no te auto discriminas antes de venir a discriminar al
publico? Analizate t, como vives, como actdas, a ver si has hecho cosas malas,
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antes de venir a discriminar a todos. T no puedes discriminar a una prostitu-
ta, porque una prostituta no viene a buscarte en tu casa, td la vienes a buscar
aella, si td no vas, ella no va por ti. El hombre va a donde quiere ir.

Y mis hijos entienden mi trabajo y me quieren. Mis hijos conocen mi trabajo, y
sea como sea, yo les he ensenado un buen ejemplo. Aunque td veas a tu mama
en la calle, borracha y drogada, tienes que respetarla, no tienes el derecho a
ofenderla. Ese ejemplo agarraron mis hijos.

Yo soy catdlica, pero voy a la iglesia cuando yo quiero. Creo que Dios estd
conmigo y que me escucha, pero no es necesario ir a la iglesia cada 8 dias. Si
ta tienes a Dios en tu alma, en tu mente, no pasa nada. £l me estd escuchando,
estd conmigo y me estd apoyando.

Yo no sé si naci para ser mujer sexo servidora o para ser mujer de hogar, pero
creo que yo no escogi el camino que sigo ahorita. Si mis padres me hubieran
dado estudios, clases en una buena escuela, yo no estuviera sentada aqui pla-
ticando contigo, no estuviera yo alld en el centro parada. Estuviera en una
oficina o0 en una escuela dando clase. Creo que la vida que me dieron mis
padres fue la que me inducieron a drogarme y hacer mi vida asi como vivo.
Si yo o Dios escogié mi camino, no lo sé, pero doy gracias a Dios por lo que
soy ahorita, porque soy mas feliz que personas que tienen dinero, que tienen
autos y estin podridos de dinero, pero no son felices. .. sufren mds que un
pobre. Y todo el dinero del mundo no puede curar una enfermedad terminal.

Yo soy un ser humano cualquiera, pero estoy feliz, porque estoy saludable,
tengo a mi familia, a mis hijos, y no se drogan y no toman, estudian.
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02.Basilia

Yo soy Leidy (como Basilia me conocen aqui). Tengo 27 afos, y 6 anos de
casada. Tengo 2 hijos, la mas grande es una nina, tiene 7 anos, y el chico es
un varén de 2 anos. Vivo aqui en Mérida, en el fraccionamiento Francisco de
Montejo.

Tengo 3 anos como sexo servidora. Empecé, desgraciadamente por el
desempleo de mi esposo... ya no habia dinero. Yo empecé a trabajar como
cajera, pero tu sabes que una cajera no gana muy bien, y yo tengo gastos en
mi casa. Desafortunadamente te ves obligada a buscar el dinero, y ésta es la
forma mas ficil de encontrarlo, tal vez no la mas agradable, pero es la mis
facil. Como cajera son 9 horas parada y cada quincena cobras 1,100 [pesos]
con todo y vales de despensa. No hay horas extra y si te quedas més tiempo, lo
regalas al dueno, porque no te lo pagan. En cambio aqui [la calle 58] yo vengo
a las ocho y media de la manana y me voy a la una, una y media de la tarde, y
cuando me voy llevo 700 o 1,000 pesos en un dia. .. lo que vienes a sacar en
15 dias como cajera. Asi realmente vives comoda.
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Yo empecé aqui porque mi esposo no tenia trabajo. Y luego, por un problema,
yo me quedé sola y me quedé envuelta en deudas, y por eso tuve que recurrir
a la prostitucion. Y con eso ya llevo tres anos. No es para quejarme porque
con eso puedo jalar adelante con mi vida y pagar los estudios de mis hijos. La
casa la dio mi marido, pero td sabes que hay tantos gastos, luz, teléfono, gas,
comida. Son muchos los gastos.

Tuve problemas al principio, porque como eres joven, las otras compaferas
te ven como competencia, podemos decir. Empiezan a hablar mal de ti a los
clientes, dicen que tienes enfermedades: ‘A lo mejor tiene sida’, aunque no
es cierto, simplemente por la competencia que puede haber con ellas. Pero
ahorita no, me llevo bien con todas las companeras. Con clientes no he tenido
problemas, porque yo intento tratarlos bien, no ser grosera. Aqui en el hotel
estd seguro, nunca voy con una persona a un pueblo o algo, pero siempre hay
que ser prudente, ser un poco inteligente. Yo por eso siempre vengo aqui.

Mis papds saben de mi trabajo, saben la razon por qué empecé aqui. Al
principio mi papa pego6 el grito al cielo, mi mama se lo contd. Tuve que decir
que ya no tengo dinero y no sé a quién recurrir. Y mi mamd me preguntd: ‘¢Y
qué vas a hacer?” Bueno, ni modo, a la prostitucion, tengo dos hijos, tengo
deudas, que mids voy a hacer. Si lo tienes que hacer -me dijo-, hazlo bien. Y si
es como cualquier otro trabajo, si lo haces, ganas 100 pesos, pero hay unas de
las muchachas que en su desesperacion roban al cliente, pero corren el riesgo
de que te corra el dueno del hotel, o el cliente te mete una demanda, es el
riesgo que corres aqui, y por eso tienes que ser prudente y inteligente.

Enfermedades no he tenido, pero me he cuidado, he ido con médicos y

solamente trabajo con condones, porque he oido de muchas enfermedades
y yo tengo miedo, porque yo tengo dos hijos a mi cargo. Hay clientes que se

28







quejan, que con el condon no se siente bien, pero ni modo, tiene que ser asi,
porque primero estd mi vida. Una vez un cliente se quit6 el condén y me quiso
penetrar, pero yo le dije, asi no, yo no sé si estds enfermo y con el condon me
cuido y te cuidas a la vez. No -me dijo-, pero es que no se siente bien. Bueno,
le dije, sabes que yo ya te servi y si no te gustd, buscate a otra. El cliente se
quejo con el muchacho [el velador del hotel], pero yo le expliqué que el
cliente se quitd el condén y yo no trabajo natural. Me entendi6 el muchacho,
porque es la forma que trabajamos aqui.
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03.Clara

Tengo 53 anos y naci en Cepeda, Halacho. Venimos a vivir acd, porque mi
esposo trabaja aqui en Mérida, y mis hijos empezaron a estudiar aqui. Alld estd
toda mi familia. Tenemos como 12 anos en Kanasin [municipio conurbado a
Mérida]. Mi esposo es plomero y electricista.

Yo me dedico a eso [sexo servidora] porque mi esposo se cayo en un accidente,
se quebro su columna y durante tres afos no se levantaba, y es cuando empecé
avenir por acd. Pero gracias a Dios, ya estd trabajando, no puede hacer trabajos
pesados, y bueno, yo sigo trabajando. Tengo tres hijos, uno trabaja en una
oficina como diligenciero para un licenciado. El otro trabaja en una fibrica de
distribuidora de azucar. Y tengo una hija ya casada que tiene dos nifas.

Aqui tengo como 20 anos trabajando en eso. Mi esposo ya estd de acuerdo.
Gracias a Dios €l ya estd ganando, y ni me pregunta cudnto gano. A veces
cuando no tiene dinero me pide algo para ayudarlo. Y a veces cuando yo tengo
que hacer un pago, porque yo estoy en [el programa gubernamental] ‘Com-
partamos’ , cuando llega el dia de pago, le pido, a ver si me ayuda con algo.

33



Mis hijos, ellos no lo saben. Saben que estoy trabajando en doméstico. No me
han visto acd, porque ellos no vienen por acd. .. su ruta del diligenciero es por
el norte, y otro estd trabajando en Kanasin, en Mulchechén, y no llega acd en
Mérida. Pero yo pienso que si lo saben... pero pienso que ellos piensan que
no tienen derecho de juzgar a su mamd. Pero estoy segura que si lo saben,
pero no me dicen nada. Sienten que no tienen derecho a decir nada, pienso,
pero mi marido si lo sabe. Y los vecinos, quién sabe, ellos no me dicen nada.

Pero, ésabe lo que hago?, salgo de mi casita temprano y llevo a mis nietas a su
escuela, y de alld paso a San Cristobal a escuchar misa a las 7. Luego desayuno
y vengo acd [a la calle 58]. Y asi mis vecinos casi no me ven, porque en la tarde
cuando regreso, me encierro en mi casa y me pongo a costurar hipiles, hilo
contado, a mano. Tengo mi miquina y sé bordar en maquina, pero me parece
mas facil bordar a mano. Veo mi programa, y si necesito algo, mando a mis
nietos a la tienda, casi no salgo.

Cuando empecé a trabajar estuve en [la colonia] Amapola, alld puras casas
de citas hay, queda por la 66, Colonia Obrera. Un vigjito rentaba su casa, yo
estaba adentro y €l llamaba a los senores afuera. Llegaba a las ocho y a la
una me quitaba. Estaba buscando un dinero para que estudien mis hijos, y es
cuando venimos a vivir acd. Mi hijo mas grande ya se habia casado y vino con
su mujer, venimos todos. Estamos viviendo todos juntos y alld estd mi nuera.
Estamos todavia pagando la casa, a veces mi hijo paga, a veces mi marido y a
veces yo, nos ayudamos mutuamente ahorita.

Desde que llegue al Hotel San Clemente, me llevo requetebién con el
encargado y hasta con el duefo. Si viene una nueva muchacha, pide permiso
para trabajar aqui, aunque nosotros no estemos de acuerdo, pero si el duefio
da permiso no podemos hacer nada. Yo doy el permiso -dice el dueno- y la

34







que trabaja aqui, si tiene suerte trabaja, y la que no, ni modo. No voy a los
otros hoteles, &y sabe por qué?, son casi todos ‘cangrejos’ alld. Son muuuuy
bonitas las ‘muchachas’ alld. En cambio, aqui no las aceptan, aqui no aceptan
drogadas o ‘cangrejos’, o si vienen dos muchachas lesbianas, no las aceptan.
A nosotros si, y mientras no esté tomado el cliente, aqui si todo va bien. Yo si
tomo, pero en mi casa, acd no. Y drogas, acd no las aceptan.

¢Problemas con los policias? Ay, si. Cuando empecé, si tuvimos problemas.
Cuando habian razzias, me venian a decir: ‘Muévete, ya no quiero verte aqui’.
Una vez, estaba parada en la esquina y les digo: ‘A ver, qué he hecho, nada,
entonces, ¢por qué me quieren llevar?’. Pero no me llevaron, gracias a Dios ni
una sola vez. Cuando veo que hay razzias, me doy la vuelta.

Mi mamé es mestiza y yo de por si siempre he andado en hipil. Somos 12
hermanos, 6 hombres y 6 mujeres, y de ellas solamente una sale de vestido.
Muchos de mis amigos [clientes] me vienen a decir: Ay, me gusta mucho tu
forma de vestir’.

¢Sida? Yo, mayormente puro con condén. Cuando no pongo condén es con
los viejitos que no se les para. De plano no lo quieren poner, y no pueden. Y
para qué lo van a poner, porque a veces lo que les gusta es acariciar a uno. Pero
mayormente si se lo ponen, aunque son mis amigos. Tengo muchos amigos
que son jovenes todavia. El sibado pasado vino un amigo y me dice: “Te das
cuenta [desde hace] cudntos anos nos conocemos’. Cuando vino la primera
vez tenia 17 anos y ahora tiene 30 anos... y siempre conmigo entra, y si no
estoy acd, me espera. Y este muchacho desde que vino por primera vez usa
condon hasta ahorita. Tengo muchos clientes fijos. Doy los servicios que me
piden, lo normal, pero que me lo pongan por atrds, eso no lo hago. Y quito mi
ropa cuando ellos lo dicen, y si no, nada mis lo necesario.
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Hasta ahorita estoy contenta con mi trabajo. Y gracias a Dios hasta ahorita no se me ha
pegado enfermedad. Aqui ya nos vienen a checar de Salubridad. .. sacan sangre para prueba
de sida. El duefo acd lo exige, y como estdn acd las muchachas, lo tienen que hacer. Cuando
vienen mis amigos, a veces caen hasta 8, muchos son los viejitos y me dan lo que quieren, yo
no les pido, algunos me dan 200, 250, hasta 400 pesos. Asi sé que tengo mi dinero seguro,
pago mi deuda de mi casa... pero la deuda de mi lavadora ya estuvo, ya estd pagado.

Y vivo bien con mi familia en la casa, gracias a Dios. Mis nietos estin saludables, gracias a
Dios.
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0O4.Devota

Yo me llamo Devota. Soy de un pueblo y tengo 32 afos. Tengo 4 hijos conmigo.
Tengo otros dos con el esposo con quien vivo ahorita, mi segundo marido. ..
viven conmigo también. En total son seis hijos.

Yo empecé mis trabajos porque mi esposo era un drogadicto, un borracho,
un ‘bueno para nada’. Entonces yo empecé a trabajar en Chedraui como
jefa administradora de abarrotes. De ahi pasé a ser mesera en un bar en
Ticul como un ano. Luego vine con mi hermana aqui en Mérida a vivir. Mis
hijos estaban en la casa de mi mamd. .. ella siempre me ha apoyado. No estd
molesta con nada de lo que hago, porque yo ya soy grande y sé lo que hago.
Ella me dijo: ‘Si vas a hacer las cosas, piénsalo bien. Solamente no empieces
a meterte en nada de drogas, nada de nada’. Yo la obedeci y vine a trabajar.
Me llevé una amiga alld a la 58 a trabajar como sexo servidora. Eso que te
estoy hablando, es como [hace] ocho afos ahorita. No voy diario, solamente
de vez en cuando me tiro a trabajar. Lo hago para ayudar a mis hijos, porque
lo que mds desea una madre para sus hijos, es salir adelante para el bien de
sus hijos.
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Yo dejé de trabajar [como sexo servidora], pero por unos problemas econé-
micos cai en lo mismo, y he vuelto a regresar aqui a la 58. El muchacho con
quien vivo ahorita no estd de acuerdo en que he vuelto a trabajar. .. €l tiene
40 anos. .. pero le dije, lo siento, pero lo tienes que aceptar, porque no hay de
otra. Asi lo dije, y €l lo obedece, porque en mi casa yo mando, no él. Bueno
-me contesto-, lo tengo que aceptar porque aunque yo te diga que no me
gusta, a ti te entra por un oido y te sale por el otro. La razon de que me dedico
a ese trabajo, es por el bien de mi hija discapacitada. .. me ha llevado mucho
tiempo y dinero por lo que es terapias y medicamentos. Por eso me dedico a
ese trabajo, porque en lugar de estar robando, yo presto mi servicio a la gente
como sexo servidora. No lo niego.

Hay clientes que me pagan 300, 400, 500, hasta 1,000 pesos, porque les gusta
la forma en que los trato, no los apresuro. Sélo doy servicio ‘normal’. Si un
cliente me pide otra cosa, le digo, si no soy perro, y menos puto. Si un cliente
me pide sexo oral o por atrds, yo les mando a mis companeras que si sé que
hacen esas cosas. Cuando yo entro en el cuarto, nomds me quito mis panta-
letas y subo mi falda. Es una sola posicion por el dinero que me pagan, por
150 0 200 pesos. Las personas con quien trabajo lo hacen con puro condon. . .
personas que no quieren poner su condon, no lo atiendo.

En parte si me gusta mi trabajo y en parte no. La parte buena es el dinero,
puedes contar con €l cuando lo necesitas. Y si necesitas el dinero apresurada-
mente, es la Unica manera de ganarlo tan ficilmente. Y en parte no me gusta
el trabajo, porque yo sé que en esta forma estoy traicionando a mi companero,
mi marido, el muchacho con quien vivo. La verdad es que yo quiero mucho a
mi pareja. Gracias a €l he salido adelante y en un tiempo me quité de trabajar
alld. Me quité por tres afnos, hasta que volvi a caer. Tuve un problema con mi
rodilla y mi marido me llevo al médico y €l coste6 los medicamentos y lo que
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fue la operacion en el hospital O’'Horén, por eso le debo mucho a é1. Y cuando
mi primer marido quiso pelearse conmigo y quitarme a mis hijos, él pago6 4,000
pesos para pagar a un licenciado. .. y en ese tiempo yo no trabajaba y no me
prostituia.

Mi hijo mayor tiene 16 anos, luego hay uno de 15 y uno de 13, y mi nené dis-
capacitada va a cumplir 10 anos. Vive mi papd y mi mama, y vive mi hermano
que es licenciado judicial. .. y este desgraciado le dio la potestad de mi hija
que va a cumplir 15 anos a mi [primer] marido. No he vuelto a verla desde
que nacid, recién nacida me la quitd. Peleé mucho con mi marido porque
tomaba mucho y se drogaba, y eso, me entiendes, no me gustaba, porque yo
queria el bien para mis hijos. Y por culpa de €l naci6 discapacitada mi [otra]
hija, porque me cai en el bafo... me empujé porque yo no queria estar con
él cuando €l queria. No me puede obligar, yo conozco mis derechos, porque
he trabajado en la [organizacion] ‘No violencia a la Mujer’ y sé mis derechos.
Fui secretaria en la ‘No violencia a la Mujer’ en los bajos del Palacio de
Gobierno... yla verdad, a mi me gusta ese empleo decente y no lo que hago
ahora.

Ahora yo soy promotora de Crediequipo, es del banco HSBC que nos presta
dinero y hay que devolverlo puntualmente. Me gusta ese tipo de trabajo,
porque me gusta juntarme con la gente y dar platicas sobre los préstamos
de dinero. Pedi un préstamo y tengo que devolver el dinero, y por eso volvi
a trabajar en la 58. Mi marido sf tenia dinero, pero ahorita se acabé. El gana
lo minimo, que son unos 600 u 800 pesos a la semana y eso no alcanza para
los gastos. Y le dije, aunque te moleste, yo tengo que ganar el dinero y voy a
volver a lo mismo, si me quieres, tienes que aceptar que yo trabaje en la 58.
El me ama y yo lo amo y tomamos un acuerdo entre los dos que yo vuelva a
trabajar en la 58.
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Soy feliz, porque no soy una persona que toma, que se droga, y cuando
termina mi trabajo llego a mi casa, y alld también estd mi esposo, o a veces €l
me viene a buscar. Le digo, ven, yo te quiero aca.

Yo me depilo para evitar enfermedades, porque mujeres con mucho pelo en el
pubis son mds propensas para tener una enfermedad, se genera con el calor. No me
duele y me gusta hacerlo, y me siento feliz cuando me estoy depilando. A mi esposo
también le gusta. .. yla verdad, después de depilarme, lo jalo y echamos un ‘palito’.

Al principio mis vecinos en Ticul me ‘comian’. Me decian que yo era una que
sirve para nada, pero no me importa lo que digan los vecinos, porque es mi
vida y no la vida de ellos. Como dicen, cada quien vive su vida.

Ser sexo servidora es el peor trabajo que hay en la vida, porque cuesta un
chorro de trabajo soportar a cualquier cliente, uno por uno... porque no
es lo mismo acostarte con un cliente que acostarte con tu pareja. Entre las
mujeres, es el trabajo mds dificil que uno puede hacer, porque no sabes
con qué gran cabron vas a entrar en el cuarto. Una vez, un cliente me robo
mi celular, mi dinero, pero al robarme yo también me puse las pilas y le
pregunté, éa cuenta de qué me vas a robar, si yo lo he ganado? El cliente
quiso taparme mi boca, pero yo lo agarré y le pegué en sus ‘bajos’. Asi soltd
todas mis cosas, y lo saqué a patadas del cuarto. Pero también he tenido
buenos clientes que me pagan bien. Y he ido a trabajar en Cozumel.

Los policias siempre nos quieren correr de la calle, pero yo les contesto, éacaso
no somos mujeres de la calle?, y asi nos tratan. ..iUstedes estin ganando para

su vida, éy nosotros, por qué no?!

Asi ha sido mi vida.
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05. Eva

Me llamo Eva y tengo 35 afos. Naci en Ciudad del Carmen. Soy mama soltera
desde hace 10 anos. Tengo cuatro ninos... el primero naci6 cuando yo tenia
18 anos. Mi hijo tiene 18 afnos y estd en primer ano de prepa. Luego una nina
de 14, y dos nifios de 12 y de 10 anos... también estdn en la escuela, en la
secundaria y la primaria. Son con dos papds diferentes, los ultimos tres son
con la misma persona, mi segundo esposo, pero desde hace 10 anos ya no
vivo con €1, nos separamos. Me fue mal en mi matrimonio, porque mi marido
era drogadicto y me maltrataba, y por eso lo dejé. Al principio no era asi, pero
poco a poco cambid y se hizo asi. .. bendito sea Dios, yo no conozco la droga
ni nada. Bueno, yo no lo corri, él solito se fue con otra, y a ella también la dejo.
Hoy esta preso, porque rob6 y lo metieron preso.

Empecé a trabajar como a los 14 afos, pero me quité de mi casa a los 16 afos
en Ciudad del Carmen, porque, por mi familia, yo no podia trabajar como
prostituta alld, por eso vine aqui a Mérida para trabajar. Primero trabajé en una
cocina, y luego me quité de la cocina para trabajar en la prostitucion. .. me
quité porque ganaba poco en la cocina.
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En mi casa nunca me violaban, ni otra persona me ha violado. Yo me entregué
[dice con una carcajada] a mi primer novio. No me cuidé y me embaracé. ..
es que nunca me explicaron mi mamd ni nadie ‘la cosa’... y ya empecé a
trabajar... lo que empecé alld, vine aqui a terminar. Ya llevo 17 afos en la
prostitucion. Cuando llegué a Mérida empecé a trabajar en las cantinas, era
yo ‘fichera’. .. y de alld empecé a ser prostituta. Empecé a trabajar en el ADO
[estacion de autobuses en la calle 69 x 68].

He aprendido a sobrevivir de esto... cuando quiero, porque hay temporadas
cuando lo dejo y vuelvo a trabajar en restaurantes en la cocina. Lo dejo dos,
tres anos. .. porque, sabes, aparte de lo que ves, soy chef, sé cocinar. Ahorita
tengo un ano aqui, pero ahora pienso volver a la cocina. Quiero traer a mis
hijos, ellos ahora estin con mi mama en Ciudad del Carmen, pero los quiero
aqui conmigo. Vivo aqui en una casa rentada con una amiga que trabaja en una
cantina. Quiero entrar a trabajar en una cocina para que yo pueda tener mi
seguro [Seguro Social] y ademds tramitar mi casa, porque con mi trabajo aqui,
no he podido ganar para tener mi casa, todo va para la comida de mis hijos,
para su escuela, para sus uniformes. .. todo es para ellos.

Hoy he ganado 300 pesos con tres clientes... me quito mis pantaletas, pero
mi ropa, no. Yo sé defenderme y por eso nunca he tenido problemas. .. y hasta
ahorita tampoco ninguna enfermedad. No conozco una sifilis, una gonorrea,
gracias a Dios y porque me cuido. Cada tres meses nos checamos, no por obli-
gacion, porque uno lo quiere hacer. A quien le tenia miedo de que me iba a
pegar una enfermedad era al papd de mis tres hijos, porque €l era mujeriego,
por eso me separé de él... porque, de qué sirve que yo me cuide aqui, si él no
se cuida y me trae una enfermedad. .. por eso, mejor vivir sola.
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Yo si tomo, pero no mucho... tranquilo. ¢Yo contenta? No, una mujer asi no
puede estar contenta y feliz... una mujer prostituta nunca puede ser feliz.
Pero también, ti puedes vivir en una jaula de oro si tienes mucho dinero,
pero si estds enferma, no puedes ser feliz. Por el momento no quiero buscar
un companero, asi sola estoy feliz. Va a ser dificil hacer una nueva vida, porque
si ti encuentras un hombre y él se da cuenta de tu trabajo como prostituta,
écomo te va a tratar? ... porque el dinero que yo gano no estd bien ganado,
no es ganado como debe ser. Si, me da pena mi trabajo. .. mis hijos no saben
de mi trabajo, pero van a descubrir mi secreto algun dia. Mi mama sabe de mi
trabajo, pero mi papd, no. El cree que estoy trabajando en una cocina aqui en
Mérida. .. si yo le cuento de mi trabajo, me va a maltratar, me va a ‘matar’. ..
me va a decir que no me dio educacion para eso.

Quiero vivir sola con mis hijos, me siento mejor asi, lo que yo gano es para
mis hijos.
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06.Feliciana

¢Te cuento mi historia?

Me llamo Feliciana, es mi nombre de bautizo. Naci en el pueblo de Cholul,
aqui cerquita [de Mérida]. .. sigo viviendo en Cholul. Tengo 39 afos. éMe veo
mds joven? Si, pero es porque es de noche. Si, la piel queda vieja, pero el
corazon no.

Tengo ocho anos trabajando aqui, empecé a venir aqui por una cuestion
economica. Mi marido ganaba poco y tomaba mucho... y me daba poco
dinero. Mis hijos estaban chicos, estudiaban y ellos piden y no entienden
porqué no hay. Tengo dos hijos. Me casé cuando yo tenia 17 anos y €l iba
a cumplir 15. Si éramos muy jovenes, pero usted sabe como son las cosas.
Nos casamos para poder tener relaciones, y yo me quedé embarazada con
mi hija. £l me llevo a vivir en la casa con su abuela. .. esti muy pobre, muy
chica la casa de él, de su mamd, y por eso me llevd a la casa de su abuela que
tenia mucho espacio. Cuando di a luz me llevé a la casa de su mama para que
ella me pudiera atender. Mi hija ya tenia cuatro anos cuando nacié mi [otro]
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hijo. Teniamos buena relacién y nos llevamos muy bien. El viajaba mucho a
Playa del Carmen donde trabaja como albanil y me dejaba sola. .. regresaba
como cada tres o cuatro semanas. Yo empecé a trabajar el trabajo doméstico. ..
porque ese trabajo [servidora sexual]todavia no hacia. Pero se gana poquito
con ese trabajo. .. y como mis hijos estaban creciendo, ya no me alcanzaba el
dinero. Pero un dia, vino mi cunada a decirme, vimonos, vimonos. .. pero yo
no queria venir [a la calle 58], porque me daba pena estar con otro hombre.
Pero un dia, cuando ya no me alcanzaba para nada mi dinero, me volvi6 a
decir, vimonos. .. y me decidi a venir. Es como empecé, con pena y miedo. Mi
cunada, la hermana de mi marido, si estd todavia aqui, como yo.

En un principio casi no venia aqui, porque estaba con mi marido. Pero un dia
descubri que me enganaba, yo no sabia, pero €l vivia con otra mujer.. y no
venia y no venia. Tenia yo como 14 afos viviendo con mi marido cuando lo
dejé. .. sali de su casa y ahorita estoy rentando donde vivo. Entonces yo me
enamoré del senor con quien estoy viviendo ahora. El es més grande que yo,
me lleva seis anos.

Tengo una hija que tiene 20 anos... ella ya se cas6 y tiene una nina de tres
anos. Y mi hijo de 16 anos tuvo su novia y se junt6 con ella. Ellos terminaron
su secundaria y aunque yo insisti que siguieran sus estudios, ya sabes c6mo
son los hijos, ellos no quisieron... y entonces yo me quedé sola. El sefor
con quien vivo ahora tiene cirrosis, le duele sus pies, su rinon, tiene dlcera y
gastritis. .. €l sufre de todo. Se present6 [la enfermedad] hace tres afos, pero
¢l no lo veia, no quiso ver... y ahorita tiene de todo. Vivo con él, pero no
tenemos relaciones ni nada de eso... como tiene diabetes, ya no puede.

Yo tengo deudas, porque con lo que yo gano aqui compré un terrenito, y lo
tengo que pagar poco a poquito, semanalmente. Pago la renta de mi casa,
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600 pesos mensuales. Y todo lo que gano lo uso para pagar mi terrenito y
comprar material para hacer mi casa. Como mi marido fue albanil, aunque ya
no trabaja, me dice: Aunque sea lo dltimo que haga en mi vida, te voy a hacer
tu casa’. Y si la estd construyendo, poco a poquito. Porque ya sabes cdmo
estdn las cosas ahorita, estin caros todos los materiales. Pago casi 3,000 pesos
semanales de pago del terreno y material para la construccion. Y por estos
pagos, a veces no tengo para comprar otras cosas. Ademds, a veces tengo que
ayudar a mis hijos si tienen problemas. .. y si no lo hago, équién va a ver por
mi mas adelante? Mis hijos si saben lo que hago, pero no me dicen nada, me
respetan. .. nos llevamos bien.

Mi familia saben que estoy trabajando aqui. En un principio no, pero sabian
por una cufada que venia conmigo... poco a poquito se enteraron. Al
principio no me hablaban, y claro, estd dificil porque da pena. Pero ahora
nadie dice nada, como dicen, la tormenta ya paso, ya estuvo. Lo Ginico que me
dicen ya es icuidate!

Yo estoy todos los dias aqui... bueno, uno o dos dias de la semana no vengo,
porque me pongo a lavar o descansar. A veces vengo un rato en la manana y
a veces en la tarde un rato. .. puedo venir cuando quiera. Donde trabajamos
no pagamos nada al dueno del hotel, el cliente es el que paga 50 pesos por 10
minutos, es el tiempo de un servicio. Si quiere quedarse un poquito mas, paga
mas. Es el tiempo que cobramos, una hora es a 300 o 400 de minimo, o si se
retrasan, como 500 pesos. Pero no todos lo pagan, porque a veces no tienen
dinero, y ni nos ponemos tanto el brinco ni tan suave, hay que entender.

Me llevo bien con mis companeras, no soy de pleito. A veces discutimos, pero

hay que llevar las cosas con calma. Y gracias a Dios, tengo 8 anos en ese trabajo
y no he tenido problemas. Antes los policias nos llevaban si nos veian paradas
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en la calle, pero a mi nunca me han llevado. Por eso estamos sentadas en las
escaleras del hotel, y los que quieren un servicio, entran. A veces somos 5 o 10
aqui y al lado hay otro hotel. .. creo que en total somos unas 20, 30 mujeres
que trabajamos aqui, aunque no al mismo tiempo. Hay otros lugares donde se
puede trabajar en la 58, pero yo ya me acostumbré acd, y lo que cae es bien-
venido. T sabes, primeramente Dios y lo que caiga... lo que ganes es bueno.

¢Cudntos servicios doy en un dia de trabajo... como hoy domingo? Para
decirte la verdad, no me acuerdo, pero no hice muchos hoy, porque llegaron
unas nuevas y los clientes prefieren lo nuevo... y asi nos quitan la chamba.
No es que me dé pena decirte, pero no hice mucho, unos ocho servicios hice.
Por cada servicio cobro 100 pesos. Los dias que me va bien son los sibados y
domingos. Para que me vaya bien tengo que venir tempranito, como a las 7, 8
y salgo a las 10, 11 de la noche. Es cuando saco como 2,000... 2,500, pero es
todo el diay toda la noche. .. y hay que servir a borrachitos y a todos hay que
soportar. Pero también hay sibados que solamente hago 3 servicios, y hay dias
que gano 500... y hay dias que no gano nada.

Hasta ahora no he tenido malas experiencias como que me golpeen o no
quieran pagar... porque todo pago es por anticipado. Tampoco he tenido en-
fermedades, pero me cuido, solamente lo hago con conddn. Si es sin condon,
no lo toco. Tomo unos productos que limpian y curan por adentro y quitan
malestares. .. por eso no apesta por adentro, son suplementos alimenticios.

No, no me he checado de sida. .. y es que mi parte intima no apesta, no tengo
nada, no apesta me dicen los clientes. A otras si, pero a mi no, porque yo sé
como cuidarme. Hay clientes que me quieren enamorar, y me dicen que les
gusta mi manera de ser, porque no soy como las demds. Porque yo no apuro a
mis clientes, diciendo, dale, dale, ya pasaron 10 minutos. Yo los dejo terminar:
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“Termina, estd bien’. Y ademds no quiero tener pleitos con los clientes, porque
tengo miedo si un dia me ahorcan o me jalan. Yo tengo que hacer mi trabajo
y es satisfacer al cliente... cada trabajo tiene su manera de trabajar y yo ya
sé el mio. Yo solamente bajo mis calzones, pero si me pagan mis me quito
toda la ropa, me pagan hasta 400-450 pesos. Hay muchos que pagan poquito
y quieren todo, pero asi no funciona. Servicio normal es 100 pesos... y si
quieren asi con posiciones [‘perrito’], te pagan 50 mds. .. y si quieren oral, a
200-250... y anal, cobramos hasta 500-650. Pero no todos tienen tanto dinero
para pagar.

¢Que si me gusta mi trabajo? Que me guste, que me encante. .. claro que no.
Pero como digo, el dinero no estd demds. Y que me enamore de un cliente,
claro que no, ademds yo ya tengo mi marido y nos llevamos bien. Antes ibamos
al baile, pero se enfermd y entr6 en la iglesia [protestante]. .. yo lo acompaio
al templo, pero alld en la iglesia escondo mi trabajo porque es como una sola
familia y me da pena... y ellos no saben qué es mi trabajo. Alld tengo que ir
decente. .. antes de ir me quito mi faldita y mi strapples.

Antes yo tomaba mucho y descuidé a mis hijos, pero desde que me junté con
el senor con quien vivo ahora, hace 6 afos, bueno, no digo que no tomo, pero
solamente una o dos cervezas de vez en cuando, y no me emborracho.

§i, en la calle donde trabajamos somos ‘putas’, pero yo no soy grosera, no
insulto, no hago pleito y me llevo bien y tranquila con mis companeras. Bueno,
antes un poco mds [pleitista], pero como mi marido va a un templo, Iglesia de
Cristo se llama, ya no. Yo solamente voy de vez en cuando a la iglesia. .. por mi
trabajo aqui, pero €l me ha ensefado que no es bueno insultar y buscar pleito.
No es que soy santa y si puedo contestar a los clientes aqui, pero a mis hijos,
no. A todos hay que tratar con respeto.
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Mire, si quiere saber mds de mi, o si quiere hablar con [a casa de] mi suegra,
me puede llamar. Te voy a dar mi teléfono. .. éte digo?, es 9991 XXXXXX; alld
me puede ‘ver’. Mi nombre es Feliciana, y en el hotel me conocen como La
China... por mis ojos ‘chinos’.

iAy, ya viene mi camion! Que le vaya bien, adi6s. .. ia me habla!
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07.Guadalupe

Mi nombre original es Ana, y mi nombre de trabajo es Guadalupe. Llevo 7 anos
trabajando aqui en la calle 58. Tengo 25 afos y tengo dos nifias, de 6y de 7,
es del mismo papa las dos, pero ahorita no tengo esposo. Lo dejé, o mas bien,
cado uno por su lado. El ya no me ayuda con mis nifias y por eso tengo que
trabajar.

Mis papds saben de mi trabajo, pero no se meten en mi vida y ademds saben
que es para mis nifas. Yo empecé a trabajar aqui, porque no encontré otra
solucion, dado que mi familia no me podia ayudar. Primero empecé como
mesera y luego vine acd. {Y por qué?, porque desgraciadamente fui violada
a los 12 afos... trabajaba como nifiera y el sefior de la casa se aprovecho
de mi. Luego vi que trabajando aqui [como servidora sexual] ganaba yo lo
mismo. Una amiga de Progreso me trajo aqui, pero luego vine yo solita. En
un principio vine aqui a Mérida con mi nena, renté cuarto, pero luego me fui
a vivir en Progreso. Estoy rentando casa y diario vengo después de llevar a mi
nina a la escuela. Me llevo bien con mis papis, ellos saben a lo que me dedico,
y como saben que es para mis hijos no se meten en mi vida... pero no me
gusta vivir con ellos.
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Mejor yo sola con mis ninas. .. quiero estar independiente con mis hijas. No
estoy buscando otro novio o marido, mejor sola con mis nenas. .. la verdad es
que tengo mala experiencia con los hombres. En mi casa nunca me violaron
ni nada de eso. Tengo hermanas que son amas de casa... soy la Gnica oveja
negra [dice riéndose], pero me apoyan, me ayudan con el cuidado de mis
hijas.

En Progreso trabajé como mesera y aqui [en la 58] tengo 7 afos trabajando. ..
no trabajo [como servidora sexual] en Progreso, porque alld tengo familia. Por
eso, mientras mas lejos imejor!

¢Que si he tenido malas experiencias en mi trabajo? COmo que no... a veces
son con borrachos... te pegan o no te quieren pagar, y a veces hay pleito
entre las mismas companeras. También he tenido problemas con los policias
a veces porque no das para sus refrescos... o me jalonean. Ahorita hay una
patrulla en la calle, pero, épor qué crees que a las companeras de [el hotel]
San Clemente no les dicen nada? iClaro, porque les llevan comida y refrescos!

¢Cudnto gano? Ayer no gané nada. .. y a veces con un servicio de a 100 [pesos]
de eso tienes que vivir. Pero hay dias que ganas 500, 600 o 700, entonces, si
ganas bien tienes que guardar un poco para tu comida. Vengo todos los dias,
mi tiempo aqui depende de quién puede cuidar a mis hijas. Si no trabajo
en las mananas, a veces me quedo toda la noche aqui y duermo aqui en el
hotel... no me cobran, me dan chance.

En general me llevo bien con las otras companeras, porque el cliente es el que
escoge y no podemos pelearlo. Doy todos los servicios que pide el cliente:
oral, anal o vaginal, y €l paga. Servicio normal y oral es lo mismo 100, 150, y
servicio completo con diferentes posiciones es 250. Hay unos que no quieren
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con condon, pero si yo no me cuido, écomo?... siempre es con condon. Tienes
que cuidar tu salud. Nunca he tenido enfermedades [venéreas).

Tengo un tatuaje que son las iniciales de mis hijas y unas de mi sobrina ya
fallecida. Ahora estoy poniendo otro, pero falta que lo pinten.
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08. Honorata

Me llamo Honorata. Es mi nombre de pila y mi nombre de trabajo aqui en la
calle 58. Tengo dos anos trabajando aqui, trabajo aqui porque estoy divorcia-
da. Trabajé desde los 14 anos en casas particulares haciendo limpieza, pero los
hombres, a la espalda de sus esposas, me acosaban. No me gusto y me quité.
Un muchacho de una casa donde hice limpieza me embarazo a los 17 afos,
y me sacaron de la casa, porque no quisieron reconocer a mi hijo. No sabia
nada de prevencion, porque yo vengo de una familia muy humilde. Regresé a
la casa de mis papds, pero mi papa no me apoyo y también él me saco. Luego
me dediqué a la mesereada y fui bailarina. Después nacieron mis otros hijos,
que son gemelos. .. y me casé con mi esposo, el papd de mis gemelos. Pero
luego nos divorciamos, porque él me cambid por un gay. .. vive ahora con un
gay en Estados Unidos. .. se fue a Oregon cuando mis gemelos tenian cuatro
afios. El ya no tiene contacto con sus hijos. .. para nada. A partir de entonces
empecé a prostituirme. .. llego a las 5 de la tarde y me quito como a las 9...
vivo en una casa rentada. Mi hijo mayor tiene 16y el par de gemelos tienen 7
anos... son tres mis hijos.
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Por una parte el trabajo es pesado, pero por otra parte me ayuda mucho para
mantener a mis hijos... me siento mal ante mis hijos, pero al mismo tiempo
me siento bien, porque gracias a mi trabajo mis hijos estin creciendo. No
cualquier mujer hace ese trabajo, requiere mucha fuerza, porque hay todo tipo
de hombres que uno tiene que atender. Hay hombres borrachos o sucios. ..
vienen de su trabajo sin bafar y tengo que aguantar sus olores. .. no cualquier
mujer lo aguanta. Estds pensando que algun dia te va a salir una enfermedad
aunque uses condon... todo esto estds pensando. También uno tiene miedo
de no llegar a su casa cuando la policia hace razzias. .. y no sé si voy a llegar
al dia siguiente a mi casa o no. Por eso cuando llego a mi casa, doy un suspiro
de alivio por haber llegado bien a mi casa. .. y antes de abrazar a mis hijos me
doy un regaderazo... me acuesto en mi cama y asi limpia puedo abrazar bien
a mis hijos.

Mi hijo grande no sabe de mi trabajo, a él le digo que soy mesera y nunca le he
dicho que soy pros. .. servidora sexual. Nadie de mi familia sabe de mi trabajo,
a mi me da verglienza mi trabajo. .. pero no me drogo, no tomo alcohol, nada,
pero simplemente siento vergiienza. Cuando llego a mi casa doy un gran
respiro y hago como que nada ha pasado... es como ir de un mundo a otro.
§i, tengo miedo de que mi familia me van a reconocer en mi trabajo, y cuando
dicen que van a llegar aqui al centro, me escondo en el vestibulo del hotel, no
salgo a la calle. Podria yo trabajar en Canctin mas escondida, pero alld hay mds
peligro... y como mis hijos estin estudiando, no los puedo dejar. .. soy pap
y mami a la vez.

He estado en la ‘peni’ [en la cdrcel]. .. unas amigas me acusaron que yo habia
agarrado un celular en un cuarto que rentamos entre tres personas, entonces
me agarraron, pero no hice mucho porque sali absuelta, y la persona que agarr6
el celular ya estd en la ‘peni’, pero mientras... psicologicamente te lastimas.

04







Seis meses estuve alld mientras averiguaron... mis hijos los dejé con una vecina
y los fueron a recoger por el DIF... y me los iban a quitar. Yo no siento culpa
porque no hice nada, pero por culpa de las acusaciones falsas mis hijos durante
seis meses no disfrutaron de su madre.

Hoy en navidad voy a estar solamente con mis hijos. .. y nos vamos a acostar
temprano. No veo a mis papds desde que me sacaron de la casa. .. y tiene como
20 anos. Mi papa me rechazd, yo era la oveja negra. .. pero si, la verdad es que
yo también era bastante rebelde. Me quisieron dominar, pero yo no soy para
que me dominen, la vida mi hizo arisca... y en el penal mds, porque alld estds
con asesinas y todo tipo de mujeres. .. tienes que hacerte fuerte para sobrevi-
vir. Tengo unos tatuajes. .. una muchacha me ofrecio y yo le contesté, bueno,
hazme uno... y alos 15 dias me hicieron otro.

Ahora ya domino mi trabajo y me imagino que voy a seguir aqui hasta que tenga
50 anos... ahora tengo 36. O hasta que mis hijos se casen y ya no es cargo
mio... porque una madre no crece a sus hijos para recibir, crece a sus hijos
porque Dios te los dio. .. pero si me quieren ayudar, estd bien.

Algin dia tengo que decir a mis hijos de mi trabajo, pero cuando tengan mayor
edad para comprender lo que estoy haciendo. No todos tuvimos la suerte de
nacer en una casa de cuna de cierto nivel... Dios sabe donde nos mando y hay
que vivirlo y saber vivir.
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09. Inés

Tengo 40 anos y hace un ano empecé a trabajar acd.

Un sefor que renta cuartos alld por Similares me dijo: -¢porque no vienes aca,
para que te alcance el dinero?

Antes arreglé casas, limpiaba, lavaba, planchaba, entraba a las ocho y me
quitaba otra vez a las ocho.

Soy de un pueblo, pero ahorita estoy viviendo en una casa por Tapetes, alli
estuve antes trabajando, y ahorita me prestan la casa. Yo soy pobre, no tengo
casa. Antes trabajé arreglando casas, pero no me alcanzaba con eso.

Ahorita tengo un bebé chiquitito, apenas tiene 4 meses. El papd de mi dltimo
nino es un amigo, pero me dejo, y dicen que dejo hasta a su esposa, se fue a
Cancun. Es que me descuidé. Desde hace 15 anos estoy poniendo mi dmpula
[anticonceptiva)].
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Mis hijos estin en el pueblo y estoy solita en la casa. Pero viajo, porque no
puedo dejar mi bebé acd. Mi hija mds chica la cuida. Diario voy y vengo. No
hay dinero.

Tengo 7 hijos. A los 13 anos tuve mi primer hijo. Me casé en el registro civil,
pero me dejé mi esposo, porque puro tomar hace. Con €l tengo 6 hijos, ya
son grandes. La nina que cuida la bebé tiene 15 anos. Ella no trabaja, solo estd
cuidando la nina.

Hace un ano empecé a trabajar acd. Alld en el pueblo no hay eso, alld hay
mucho chisme. Tengo que respetar mi casa en el pueblo.

No tengo dinero, hoy vine a chambear, pero no hay, no hay dinero. Por eso
empecé a venir acd. Pero no hay. Si hay trabajo gano hasta 600, 700 pesos,
pero ahorita no hay. Dicen que no hay trabajo.

Mi mamd sabe de mi trabajo, y solamente me estd diciendo que me cuide.

No he tenido malas experiencias. Trato bien a los clientes, no les robo. En San
Clemente no les permiten.
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10. Jacinta

Tengo dos anos aqui en este negocio. Tengo 48 anos, entonces yo llegué
tarde aqui... y mejor que no lo he conocido antes, porque aqui hay drogas
y toda clase de vicios. éVicios? Yo, por mi parte no. Ahora vengo aqui para
trabajar meramente, y regreso luego, luego a mi casa. Vengo a las 8, 8 y media
y regreso a la una de la tarde. Con dos o tres, con eso me conformo. Siempre
he trabajado aqui, y no conozco otra parte. .. aqui una amiga me trajo y aqui
estoy.

Yo vine aqui, porque en otros trabajos piden papeles, quieren estudiantes con
preparacion, secundaria o prepa... y yo ni sexto [de primaria] terminé. Asi
nadie me da trabajo en una maquiladora o algo. Al contrario, aqui [en la calle
58] estds libre de trabajar. .. y con uno, dos, tres [clientes] has ganado para
tus gastos. .. y ihala! a tu casa. Esta dificil ganar algo aqui, porque yo ya no soy
joven... y los hombres que vienen, si ven una joven, la prefieren a ella aunque
tengan que pagar mas. Y a nosotras, no quieren pagar lo que pedimos. Pero
afortunadamente tengo mis clientes, porque sin ellos yo no ganaria nada. ..
pero mis clientes me dan un poco mds, 150, 200 pesos.
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Nunca he tenido problemas con mis clientes, afortunadamente. Si encontra-
mos clientes dificiles, lo denunciamos, o el mismo duefo del hotel llama a la
policia, y ripidamente vienen a resolver el problema. Vine aqui porque estoy
divorciada de mi esposo desde hace 10 anos. Yo ya estoy libre y no tengo un
hombre que me estd manejando. Vivo con mi hija que estd estudiando, y lo
que yo gano es para nosotras. .. pero estd muy dura la vida, casi no hay para
los gastos.

Cuando yo llegué por primera vez aqui a trabajar vi a mi hija... me sorpren-
di6 y le pregunté, équé estds haciendo ti aqui? Y me contestd: ‘Me dejo mi
marido y con dos nifos tengo que trabajar, porque si no, écOmo?... estuve
trabajando en una polleria, pero las autoridades la cerraron y ni modo, tuve
que venir aqui’. Nos vimos obligadas a venir aqui. Mi hija ya habl6 otra vez
con las autoridades y ha podido abrir su polleria otra vez; esta vez en la puerta
de su casa... y lo bueno es que su marido regreso. Yo, si tuviera un marido,
ni de chiste iba yo a venir aqui a trabajar. .. é¢para mantenerlo?, nada de eso.
Uno se casa para que te mantengan. .. siyo tuviera marido, no conoceria estos
lugares. Yo vivi 20 anos con mi marido y él me mantenia, aunque pobremen-
te... él tomaba mucho, y nos separamos en paz, cada uno por su lado, no
nos separamos peleados. El a veces me habla. .. con relacién a su hija, o me
pasa un dinero para su mantenimiento. Por el alcohol lo dejé, porque tomaba
mucho. Le dije, solita voy a salir adelante, aunque sea de puta... y parece que
me cayd la maldicion, porque ahora aqui estoy [dice con una carcajada]. Lo
que dice uno... ahi cae uno... pero ni modo, mientras uno trabaje honrada-
mente.

Bueno, voy a ver si ‘hago’ un cliente mds, para que haya para la comida y algo
mis.
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11. Lucia

Me llamo Lucia. Tengo como 15 anos trabajando en este ‘negocio’. Soy de
Veracruz, de un pueblo cerca de Coatzacoalcos.

Después de casarme fui a vivir en Canctin con un muchacho, pero €l me dejo
después de dos anos. Como yo no conocia a nadie en Cancin que me podia
ayudar, entonces empecé a ver como ganar dinero para vivir. Alguien me dijo
de una cantina y alli conoci a un hombre... empecé a vivir con €1, y él me
empujo a prostituirme. .. si, me obligd, porque si no lo hacia, me golpeaba.
Vivi como dos afios con esa situacion porque estaba enamorada de é1. Pero me
di cuenta que no era por amor que vivia conmigo, sino que era una manera
para él de mantener a su familia. .. porque él mandaba lo que yo ganaba a su
familia en Puebla. Pero yo ya conocia el ‘ambiente’ y la manera de ganarse la
vida, y ya por mi cuenta... me retiré de €l [de su pareja]... y asi he seguido
adelante.

Cuando encuentro parejas que no les gusta mi forma de vivir, pues dejo el
‘ambiente’ y me dedico al hogar. Claro que si le cuento a mi pareja de mi
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vida, para que luego no venga a tirirmelo en mi cara. Unos me dicen, deja ese
ambiente y yo te voy a mantener. Y bueno, asi lo hago, dejo esta vida, pero es
un lapso de un ano o ano y medio que vivo con una persona. Luego se va, o
nos vamos cada uno a nuestro lado. .. porque siempre viene un reclamo de
mi vida anterior... y mi cardcter es fuerte, no tolero que me reclamen algo
que no he hecho con mi pareja... y asi se van... mas bien por el reproche de
mi vida anterior. Asi se va el encanto, pero luego viene otro. .. y asi ha sido mi
vida los tltimos 15 anos. Me separé de mi Gltimo companero apenas hace una
semana, €l tomaba mucho... y tomado se ofende. Pero yo sigo adelante, de
eso me sostengo, vivo de eso.

Tengo dos hijos en Veracruz, estin con mis papas. Mis hijos son con un sefior
con quien vivi en un principio, cuando me casé hace 18 anos. Fue después de
casarme que conoci el ‘ambiente’ y me fui a Canctn. En Coatzacoalcos nunca
he trabajado en el ‘negocio’... por consideracion a mi familia alla, porque
siempre hay los rumores. Mi papd medio sabe de mi trabajo, lo intuye, pero
hace como que no sabe. Tengo dos hermanas, pero ellas son amas de casa. ..
la terrible soy yo [dice con una carcajada].

Yo terminé secundaria y de hecho un tiempo trabajé en Playa del Carmen en
un negocio de carros. He trabajado... y vendiendo mil cosas exdticas a los
‘gabachos’. Si, he trabajado también honestamente. A veces hay dinero y a
veces no. En mi trabajo me dedico mds a ir a las cantinas y alld tomo media
botella con un cliente y me paga 30 pesos por acompanarlo. Y cuando ya no
hay nada en la cantina o esta flojo el negocio, vengo aqui [a la calle 58] para
encontrar un cliente que exactamente va para el sexo. .. y asi se gana algo por
aquiy por alld. Yo salgo a las dos de la tarde de mi casa y regreso a las 10 de la
noche. Entonces, tengo todo el dia para ver qué hacer. .. en las tardes estoy en
las cantinas y en la noche por aqui o me bajo a la zona del ADO.
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Si he tenido malas experiencias. En Cancin hay mucha gente mala. .. una vez
subi en un carro y me pidieron servicio de sexo, pero de repente se van sobre
la carretera a Mérida y no vamos a un hotel. Yo pido que me bajen, pero el
tipo saca una pistola, dice que es judicial.. . y por fin me dejé botada a media
calle. En ese sentido es mds seguro aqui, porque nomas entro con el cliente
al hotel, haces lo que tienes que hacer. .. y cada uno se va por su lado. Aqui
estamos en nuestro territorio. Pero si vas al territorio de ellos, no sabes como
va a terminar, ies mas peligroso!

Me llevo bien con las demds muchachas aqui... cada una tiene su caricter, y
hay que saber tratarlas. Por mi parte no hay problemas, hay que tratarnos en
paz. Aqui no he tenido problemas con la policia, pero en Playa del Carmen
si, porque alld no hay zona [de tolerancia]. Alld hay mucha policia corrupta,
alld arreglas con ellos por 300 pesos por noche y te dejan trabajar. Imaginate,
tienes que dejar 300 pesos a la policia, pero ési no sale?, de todas maneras
tienes que buscar 300 pesos para que te dejen en paz... el policia gand, pero
yo no. Esa situacién me hizo venir aqui a Mérida. .. aqui te cuida la policia,
alli te estafan. Imaginate lo que puede ganar la policia alld. .. si somos ocho
mujeres de a 300 pesos, écudnto es?

Yo creo que voy a seguir en este negocio hasta que el cuerpo aguante. Hay
que guardar un poco de dinero para cuando uno quede vieja, porque ya los
clientes no te buscan tanto... ellos buscan el cuerpo y la juventud. Asi es, y
es algo penoso ver a las sefioras grandes luchando aqui. .. me da un poco de
pena por ellas.

Creo que voy a aguantar unos 10 anos mds iy ya! Ojald que haya ganado sufi-
ciente o que llegue un buen marido [dice riéndose].
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12.Magdalena

¢Por qué me dedico a la prostitucion? iPor necesidad! Me violaron a los 14
anos y como resultado tuve una nifa que ya tiene 10 anos. Trabajo en esto por
necesidad, porque no tengo un estudio y tengo que sacar adelante a mi hija.
Trabajo para tener mi propia casa donde pueda vivir con mi hija. .. ahora estoy
viviendo con una hermana.

La vida que llevo no es tan ficil como parece, problemas y envidias siempre
hay. De mi vida no te puedo contar mucho, porque es una historia larga. Ya
sabes como es la gente, chismosa y envidiosa. .. no son felices si no te hacen
maldad. Yo no hago mal a nadie mientras no me hagan mal a mi. .. soy buena,
soy a toda madre.

Naci aqui en Mérida. Mis papds ya murieron. Mi mamd me mandaba a pedir
caridad, a vender chicles. .. a pedir caridad. Y mi papd se fue a la ‘peni’ con mi
mama por extorsionar a nifios menores. Es que nos obligaban a pedir caridad
y nosotros no queriamos. Unos vecinos ‘culeros’ los demandaron. .. envidio-
s0s. Yo tenia cinco anos y no me gustd. {Como iba yo a estar de acuerdo? Alld
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estuvieron como cuatro o cinco anos. .. mi papd murio en la ‘peni’ de sida. Mi
mama murid de cirrosis. .. tomaba mucho. Por eso yo creci con mis abuelos en
Cancin. Mi abuelo se aprovechaba de mi, me metia mano cuando yo era chica,
me manoseaba. Una vez intentd violarme también. .. pero no lo dejé, grité. Mi
hermano menor también traté de violarme. .. estaba yo durmiendo ese dia y
[él] me estaba subiendo mi ropa, mi faldita... estaba yo embarazada de mi hija
y traté de taparme. .. €l queria dar ‘cran al alacrdn’, pero yo no queria, resistia
ylo pateé. £l me dijo que yo no le dijera a nadie, pero si lo dije a mis hermanos
mayores. .. y lo ‘madrearon’.

En mi vida, algunos otros hombres me han tratado mal. A los que me han
tratado bien los aprecio. He vivido con cuatro hombres. .. me separé de ellos
porque no comprendieron lo que queria yo. Lo que quiero ahora es estar sola,
en libertad, con mi hija. Soy como las mariposas. .. hoy se quedan pegadas en
un solo lugar y manana vuelan a otro lugar. Asi soy, como las mariposas. Los
hombres te quieren dominar y que todo nomds sea para €1, para él, para él.
No odio a los hombres, no quiero juzgarlos. .. pero hay unos cabrones. A los
hombres que vienen a pedir un servicio, no los juzgo, los veo como a cual-
quiera. .. mientras me paguen. .. itoma, aqui estd!

Una vez me enamoré de un cliente. .. era casado y me rompi6é mi corazoncito.
Pero me dejo de hablar. .. €l por su lado y yo por el mio. El es casado y no nos

conviene andar asi.

iEs todo! ¢Qué mds quiere saber de mi vida?
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13. Narcisa

Me llamo Narcisa y tengo 37 anos. Empecé con mi trabajo como a los 17 afos,
por lo tanto, tengo ya 20 afos trabajando aqui. Empecé porque me dejo mi
esposo. .. y ni modo, soy madre soltera y tengo que mantener a mis hijos.
Una nina de 20 y un chavo de 15 afios que tiene ‘crisis convulsivas’. A él hay
que darle su comida y cambiar sus panales... toma biberon. El problema con
mi hijo se presentd cuando tenia tres meses... estuvo en coma un tiempo,
pero vivio. Yo fui a ver a su papd que estaba trabajando en Canctn para pedir
su ayuda, pero €l me dijo: ‘Es tu hijo, quédate t con €él, porque yo no voy a
hacer nada por €I'. Est bien, le dije, asi lo voy a hacer, porque no es un perro
que puedes tirar, es nuestro hijo. Y asi lo he hecho hasta hoy... soy padre y
madre. Hay personas que me han dicho, iintérnalo, intérnalo! No, no lo puedo
hacer... es mi hijo, es un pedazo de mi. Si su papd no lo quiere reconocer, aqui
estoy para cuidarlo. iTengo mi dos manitas para trabajar y tengo un culo para
vender! Para mi hijo soy ‘su puta madre’... pero tiene mds madre que padre.

Vengo de un pueblo, Ixmul, cerca de las ruinas de Aké, en Tixkokob. Vine a
Mérida para lavar y planchar, pero me enfermé mucho y mi doctor me dijo

87



que debia cuidarme para no tener una pulmonia. .. y me aconsejo buscar otro
trabajo donde no me mojaray no me cansara tanto. Entonces opté para trabajar,
primero como mesera, luego fichera. .. y después de putanera.

Si, puta, es la verdad, hay que decirlo asi como es. Pero generalmente no vengo
aqui a la calle 58, porque la verdad no es mi ramo, no me acostumbro. Yo soy
fichera, mi trabajo es andar en las cantinas a tomar. Pero si sale una persona y
me dice, vamos al cuarto, ivamos! Pero que yo me ponga aqui en la calle, no
puedo, no es lo mio. Yo voy a tomar y sé que me van a dar una miseria, pero
si convenzo a la persona. .. lo traigo aqui. Pobremente saco unos 100 pesos al
dia, pero hay dias que saco 200, 300, 400 pesos.

Con los policias, gracias a Dios, no he tenido problemas. Al contrario, yo pido
un favor y ellos me llevan a mi casa. .. les digo no tengo dinero y mi hijo estd
enfermito y si no llego va a llorar, entonces me contestan, vamos, te llevo, pero
primero piden permiso a sus jefes, porque, me dicen, si te llevamos nomas ast,
nos van a multar y castigar.

Mi hijos saben de mi trabajo. Mi papa vive todavia... él como que no quiere
enterarse y me dice, hija, iten cuidado donde andas! Claro, si lo sabe de mi
trabajo, pero qué me va a decir, soy adulta y lo hago por necesidad. Vivo sola
con mis hijos... soy papd y mama. Mi hija gané una beca y estd estudiando
segundo ano de prepa. Mi hijo, como estd enfermo, no puede trabajar. Cuando
yo salgo a trabajar, mi hija lo cuida.

No, mi hija no ha venido a trabajar aqui, pero yo no se lo puedo prohibir,
porque, qué tal si a mis espaldas viene aqui. No, ella quiere seguir adelante con
sus estudios. Una vez estaba llorando y me dijo: ‘iMamd, me das vergiienza!’.
Pero, équé puedo hacer?... tengo que sacar el dinero para ellos.
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14.01livia

Yo naci en Mérida, pero de chica me llevaron al pueblo de Sacalum, donde
creci. Mi papa nos llevo alli.

No sé si mi madre ya sabia que él era casado, pero asi fue, y ella lo siguio alla.
La verdad es que vivimos una vida muy dura y pobre. El tenia su esposa con
quien tenia dos hijos. Yo era su primera hija. Alli a mi mama le puso casa...y
empezaron a venir mds ninos. Pero mientras mds ninos habia, menos comida
habia. Y lo que €l ganaba lo gastaba en tomar y tomar... y para mi pobre mamd,
pura ‘limpia’, o sea, la pegaba mucho.

A las 5 de la mafana yo tenia que venir a Mérida para vender limones en las
calles. Salia en el primer camidn. .. a las 7 de la manana ya llegué a Mérida con
mis cajitas y empiezo en el mercado. Como a la unaya debo haber vendido todo
para regresar a mi pueblo. Pasaba por las cantinas por aqui y alld para vender
mis limones en mi morral y mi plato: ‘iMarchante, comprame mis limones!’,
lo andaba diciendo. .. anduve alld por El Venadito, y estaba lleno de cantinas
en ese tiempo. .. iba alld con mis limones, porque en aquel tiempo vendian
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mucho marisco alld. Mi abuelita tenia un puesto en el mercado y ella siempre
me invitaba a comer. Regresando a Sacalum teniamos que ir a jalar agua para
los caballos. . . jalando y jalando porque eran cinco caballos. ilmaginate cudnta
agua!... y el agua la teniamos que cargar del pozo hasta la casa... muy duro.
Y luego, cuando llega mi papd de la milpa... a partir calabazas o desgranar
mazorca. Y antes de que llegue mi papd, para los caballos teniamos que cortar
el ramon. .. rdpido subia al drbol y ta, ta, ta, a cortar, y mi mama recogiendo
las hojas. Asi como ves, yo creci bajo trabajo.

All4 vivimos y crecimos, pero también alld me desgraciaron, me jodieron. No
mi papd, pero un muchacho del pueblo. Tenia yo 13 afnos y él me engand,
porque me decia que nos ibamos a casar... y yo quise salirme de mi casa
porque mi papd y mi mama me pegaban mucho, me pegaban por cualquier
cosa. Me sali, ibamos a casarnos. .. no estaba yo embarazada, pero si me habia
abierto el camino, me ech a perder, me engand y me hizo de menos. Pero con
el trabajo de los caballos, y todo el trabajo y mi papd que me pegaba, no quise
regresar a mi casa, y ademds yo tenia miedo de decir lo que me habia pasado
con el muchacho. Entonces agarré un sefior més grande, tenia 29 anos y yo
13, no era viudo, era soltero. Se casé conmigo, vivimos juntos un ano y nos
casamos. Pero alld, su mama me odiaba, porque yo era hija de mi mamad [que
era la concubina] y de mi papd... nos odiaba su familia, un relajo. De ultimo
me mandd a trabajar con mi marido en la milpa, a desyerbar, y de regreso tenia
yo que preparar la comida de mi marido. Semanal me daba dinero, y me daba
cuatro huevos de patio para freir. .. eso teniamos para comer, y un pedazo de
masa para hacer tortillas.

Como estabamos recién casados, €l siempre me llevaba al centro del pueblo

para pasear y comer panuchos. Pero un dia sali6 solo, sin llevarme, y cuando
regreso yo le dije: ‘Ah, saliste solo, écon quién saliste?’, le dije, pero de broma. El
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se enojo, salio al patio sin decirme nada. .. y pum, pum, empezo a disparar una
pistola. En eso salié su mama gritando, iéqué pasa?! Y a mi me dijo: ‘iSi se mata
mi hijo, prepdrate, porque voy por ti!". Toda la noche lo estuve reflexionan-
do... imaginate si toda su familia viene sobre mi. éSabes qué?, mejor me voy.

Con todo eso me fastidié, y cuando su mamd amenazé de matarme. .. iya! Alli
se termind y me fui a mi casa. Vino €1, mi marido, pero le dije, no regreso a la
casa de tu mamd. Y me dijo: ‘Sabes qué, te doy 15 dias para pensar, tienes un
solar y alld nos hacemos una casa para vivir tranquilamente, aunque sea como
un gallinero, pero vamos a vivir solos y tranquilos. .. ni yo con mi mamd, ni
ta con la tuya, ivimonos!, 15 dias te doy. Si quieres, si no, ni modo, aqui ter-
minamos’.

Alos 15 dias él no vino, y entonces le dije 2 mi mamd: ‘Mamad, me voy a Mérida,
voy a buscar trabajo’. Mi mam4 tenia varias amigas en Mérida, donde nos re-
fugidbamos cuando mi papa nos queria pegar. Entonces yo me fui con una de
ellas. Yo me quedaba en su casa, y ella salia a trabajar aqui ‘por posta‘’. Cuando
regresa, ella saca mucho dinero de su chuchu [seno] asi, sencillo [monedas]
y de billetes. Como yo no estaba acostumbrada de ver tanto dinero asi, le
dije, tanto dinero, éde donde sacas tanto?, oye, yo quiero ir a trabajar donde
ta trabajas para ganar tanto dinero, para ayudar a mi mama y mi familia, para
que no sufran hambre. ‘¢Quieres ir a trabajar donde yo trabajo?’, me dice. iSi!,
le contesté. Estd bien, me dijo. Pero yo no sabia qué trabajo hacia ella, no me
explico o tampoco me dijo buscate otro trabajo.

Y un dia me dice: ‘Vistete bien’. Yo puse mis zapatos de hule y arreglé mi
cabello en cola de caballo, como siempre lo usaba. Tomamos el camion y
llegamos al centro, al mero portal. Alld estuvimos esperando, esperando y
esperando, y yo pensé, cuindo vamos a trabajar, qué tipo de trabajo es eso,
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parada, parada, parada... y los hombres nos veian, porque yo era guapa de
joven. Y me decian, icudnto?, écudnto? Y yo... yo no sabia nada. Entonces,
un senor pregunta, pero como yo no dije nada, €l le pregunt6 a una de las
otras. Parece que se pusieron de acuerdo y le dieron el precio, y ella me dice:
‘Vamos, vamos a la 66 [la zona de tolerancia, entonces]’. Bueno, vamos, le
contesté. .. y fuimos alld en Itzdes por el Cementerio y nos metimos en una
de las casas. Habia muchos cuartitos alld, y dice la senora, entren alli... y
veo que el senor estaba apurado para quitar su ropa, y a mi me dice: ‘¢Oye,
no te vas a quitar tu ropa?” Y yo, como era la primera vez, no sabia nada...
No, yo no voy a quitar nada, le dije. Se molest6 y me decia que ya lo habia
pagado... Pero yo abri la puerta y sali corriendo. Y me pregunta la sefiora:
‘¢Qué hiciste?’. Pues, inada!, le dije. ‘Pero si eso es el trabajo, me contestd’.

Para no hacer el cuento largo... alld [en el sexo servicio] estaba el dinero,
y con eso pude ayudar a mis hermanitos y a mi mamd. Empecé entonces a
trabajar aqui en Mérida, y [después] me fui a Cozumel. Cuando sali a Cozumel
veo que mi mami estaba embarazada con mi hermanito. .. y cuando regresé,
llegué con mi maleta lleno de ropa y zapatos para mis hermanitos. Y desde ese
tiempo, ya me gusto el trabajo. Tenia yo como 17 anos.

Cuando yo llegué de Cozumel estaba muy mal mi mama. Me dijeron, ya va a
morir tu mama con tu hermanito adentro, lo mat6 la comadrona al bebé. éY
c6mo? iD6nde estd el doctor? El no queria usar las forzas [los forceps] si no
daba yo dinero. Afortunadamente yo tenia el dinero y fuimos a hablar con el
doctor... y dijo: ‘Si quieres salvar a tu mama, hay que sacar al bebé porque
ya estd muerto’. Y asi lo hizo el doctor, y afortunadamente yo pude pagar al
doctor y salvar la vida de mi mama.

Asi ha sido mi vida, trabajando para mantener a mis hermanitos. Y luego tuve
yo cuatro hijos, y a mantenerlos a ellos. La verdad es que son con diferentes

94







senores, pero ahora me rechazan mis hijos... dicen que yo quise mds a un
papd que al otro. Mi hija se la di [encomendé] a una mujer para que la cuidara,
pero la sefiora me hizo una mala jugada. .. yo compraba la leche para la nifia
y yo pagaba todo, [pero] ella ponia piedritas en la mente de mi hija para que
se pusiera en contra de mi. Cuando yo iba a ver a mi hija, huifa de mi, y la
escondian. Yo nunca la dejé, pero tenia que dedicarme a mi mama y mi papd
que eran enfermos, y por eso a la hora de su bautismo no pude llegar, pero
no porque no quise. Estaba yo embarazada, pero tenia que salir a trabajar para
mantener a mis papis. En ese tiempo no sabiamos como no embarazarnos,
no habia eso de anticonceptivos, no sabiamos nada, era un relajo. El que me
defiende es el hijo que crecié conmigo.

Ahora vivo con mi carnal, con mi hijo mds chico de 9 anos. Tengo un pequeno
terrenito que me dio Cousey, pero no hay casa, mds bien una casita que estd
disfrazada de puros trapos y un poco de carton para que no entre el agua,
y de techo, pura lona. Yo salgo a trabajar aqui en la calle 58, y a veces salgo
con mi hijo a chatarrear. .. yo no quiero que él sufra lo que yo he sufrido...
he sufrido mucha hambre, he vivido en la calle o dormido en una cueva. He
sufrido mucho.

éLa policia? iUh!... me han llevado muchas veces. éEnfermedades? No, la Gnica
enfermedad que he tenido es de mi rifdn... me tuvieron que operar. éLas
otras muchachas? Son buena gente, muy amables, nos respetamos, cada una
con su vida y sus clientes.
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15.Placida

Me llamo Pldcida y tengo 27 anos. Estoy trabajando en este negocio, porque
necesito dinero para mantener a mis hijos. Tengo tres hijos, de 8, 6 y 5 anos.
Estoy separada, mi pareja sali6 con una enfermera que le regal6 una camioneta,
pero tronaron y €l ya se fue a Veracruz.

Vivo en la casa de mis papds, bueno, con mi mamd, porque mi papa fallecio.
El [el papa de sus hijos] no me apoya, no me da nada, por eso hay necesidad,
hay gastos... y por eso vine a trabajar aqui. Yo he trabajado en limpieza y
vendiendo refrescos y articulos en las calles, pero no se gana lo mismo.
Las ganancias alld son por comision y no gano lo que yo gasto por semana.
Solamente para los chamacos son zapatos, ropa, comida, fiesta en la escuela y
otras cosas. Son muchos gastos.

Aqui, al contrario, en un dia puedo ganar 400, 450 pesos, segin cudnto

tiempo me quedo a trabajar y como estd la chamba. Cuando hay chamba se
raya y se saca una ‘feria’, pero hay que guardar para otros dias cuando estd
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fria la chamba. Entonces, para todo hay... hay que administrar porque los
chamacos no preguntan si hay dinero, ellos quieren comida y hay que darles.

Cuando me separé de mi pareja, me trajo una amiga a que trabaje en la manana
en un puesto de carniceria aqui en el mercado [del centro]... en las tardes
ella se para acd, para ver lo que puede caer... me empezd a traer. Vengo unas
tres veces por semana, mayormente fin de semana, viernes, sibado y domingo.

Mis papds no saben, bueno, puede ser que se dan cuenta, pero no me dicen
nada, porque yo tengo que ver como sacar los gastos. Mi papd se fallecio.
Pero si se entera mi mama, le da un infarto. Por eso no digo nada, y ella no
pregunta. Digo en mi casa que soy mesera, sirvo mesas. YO no tomo, voy con
mis clientes, hago mi trabajo y ya. No llego borracha a mi casa... y si tomo
algo, luego, luego mis hijos dicen: ‘Mamd, hueles a cerveza’. Por eso no tomo.
De vez en cuando fumo un cigarro, porque esto si me gusta, me relaja.

Hay todo tipo de clientes. Hay unos que se ponen pesados... me dicen,
quiero eso y eso, pero luego no me quieren pagar extra por el servicio. ..
exigen, pero no pagan. Con borrachos no me voy, porque luego casi siempre
hay pleitos y discusiones, no, con ellos no me voy.

Con la policia no he tenido pleito, pero tampoco puedes pararte en cualquier
esquina a trabajar. .. te corretean. Te dicen una o dos veces que te vayas, y
si no te vas, te quieren trepar a la patrulla. Te detienen 24 o 36 horas, pero
si te sueltan. Hasta ahorita no me ha pasado, pero las veces que pasa eso, ya
ves como pelean ellos, pero no pueden comprobar nada, porque no cargo
condones ni nada, no me pueden comprobar. Pero ellos mismos, cuando no
estin en uniforme, ellos mismos bajan y piden servicio, entonces, {de qué se
quejan?
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¢Enfermedades? No, hasta ahorita no. Pero yo me checo en el [Hospital]
O’Hordn. .. me checan de VIH, sifilis, gonorrea y otras enfermedades. No sé
si es obligacion, pero yo voy de por si. Desde que vivia con mi pareja, me iba
yo a checar, porque yo no sé con quién se mete €l. Y ahorita cuando trabajo
[como servidora sexual], mds me tengo que checar y cuidar. Cada mes, cada
dos meses me checan, segin. Cuando vivia con mi pareja lo hacia cada dos
meses, pero ahora que tengo sexo frecuentemente, lo hago cada mes. Con
mis clientes siempre uso condon. No, es muy riesgoso meterte con alguien sin
condon. .. te va a salir mas caro el caldo que las albondigas.
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16.Rosario

Me llaméd Rosario. Es con el nombre con que la mayoria de los hombres a
quien doy servicio me conocen. Rosario es mi nombre artistico, de batalla, se
puede decir.

Tengo 23 anos y naci el 6 de septiembre de 86. Si, soy chavita, pero me trata
mal la vida y por eso parezco la abuela de Matusalén... pero ahi vamos, ahi
vamos. Tengo cuatro hijos y si Dios me bendice busco un quinto bebé. éQue
si lo quiero con el principe azul? Bueno, se puede decir que lo encontraré,
que después de 70 sapos debe salir. .. antiguamente el sapo se convirti en
un principe, pero hoy, més bien es al revés, y el principe se convierte en sapo.
Ahorita, temporalmente mantengo una relacion sentimental con una persona
desde hace tres meses y me gustarfa formar una familia con él. I trata de
entender la situacion que yo vivo y trata de apoyarme lo mdximo, hasta donde
él puede. El es panadero. .. hasta hace todavia dos meses ganaba 250 pesos
por turno al dia, pero le bajaron su sueldo a 130 pesos. Ha buscado otros
trabajos, pero hay que ser franco... cuando a ti te gusta un trabajo, aunque
sea como barrendero, ite gusta!
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¢Que si me gusta el trabajo de servidora sexual? Bueno, si, se puede decir que
tal vez me gusta el hecho de conocer personas, el hecho de tener amigos, de
no sentirte tan sola, de -tal vez erroneamente- sentir que tienes el control de
tu vida. .. aunque a veces no es asi y la vida tiene el control de ti. Pero ahi se
va... todo tiene su pro y su contra.

Empecé en este negocio... bueno, la historia es larga. Yo tengo un padrastro
que desde mis 7 anos hasta mis 14 anos abusaba de mi. Y cuando yo quise
escapar de mi casa, mi mama me cachd con mis maletas y ropa. Mi mama no
lo sabia, porque este sefior siempre ha sido muy agresivo. .. y para ser franca,
a los siete anos, équé puedes td decir, cuando ves cdmo le parten la madre a
tu mama? ¢Como iba a decir algo a mi mama? ¢éQué vas a decir? Yo me callé,
hasta que llegé el momento que ya no toleras més. .. y iya! Si, desde los siete
anos me hizo todo... me penetrd. Gracias a Dios yo ya lo asimilé, pero me
costo algo de trabajo, y creo que por eso he tenido tantos fracasos con mis
parejas... pero, bueno, ya es harina de otro costal.

Cuando yo sali de mi casa le dije a mi mamd lo que me habia pasado. Ella
corrié a mi padrastro de la casa y venimos juntas a vivir aqui en Mérida. .. y all
nos vino a perseguir este hombre. Lo he perdonado a este hombre y no puedo
tenerle rencor ni resentimientos, porque como dicen ‘el diablo es diablo’, y
hasta el hombre mas tranquilo se le puede retentar la cabeza. Trato de enten-
derlo... y pensindolo bien, porque créame, comida y ropa nunca me faltd,
me dio una educacion y tuve estudios hasta que pudieron econémicamente.
No lo juzgo, yo a esta altura del partido no estoy en posicion de juzgar, Dios
me libre que yo juzgue, porque, créame, yo he hecho tantas cosas...

Venimos aqui a Mérida porque tenemos familia por parte de mi mama aqui.
Habiamos venido por vacaciones con mi padrastro -y por lo tanto tampoco
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podemos juzgarlo completamente-, bueno, venimos aqui y nos parecié un
lugar bonito para terminar de crecernos como hermanos y para mi madre
educarnos. El chiste es que un tres de enero de 2001 pisamos tierra de Mérida.
Yo segui estudiando, pero tuve que empezar de nuevo.

En [la ciudad de] México yo habia estudiado hasta quinto semestre de prepa,
pero le corté, porque tuve problemas alld en México. No solamente del abuso
de mi padrastro, en México hay mucha drogadiccion, mucho de todo. .. pero
si, la prostitucion yo la vengo conociendo desde mis nueve anos, porque,
cuando yo escapaba por las noches cuando el senor abusaba de mi, yo salia
por una ventana... en la esquina de mi casa, en una tiendita se reunian una
bolita de mariconcitos que se drogaban, fumaban y tomaban, y habian unas
muchachas alld que yo en ese tiempo no sabia a qué se dedicaban. Una noche
que escapamos -vamonos, vimonos-, conoci un centro nocturno. .. tenia yo
nueve anos entonces. Es cuando yo conoci lo que es un sexoservidor. Yo me
empezaba a drogar y tomar. En el grupo habia también travestis y homosexua-
les y participar era una forma de sentirme aceptada. Tal vez errobneamente,
pero yo me sentia aceptada, no me sentia relegada o que s6lo a mi se me caia
el mundo. Entonces asi empecé a girar. En mi casa yo era la nifa modelo. ..
estudiaba, ayudaba a mi mam4 a lavar trastes, cocinar y lavar ropa. En la noche
era la transformacion. .. daban las 10 de la noche y todos estaban dormidos. ..
pasaban y chiflaban las bandas, y vas para afuera... por un arbol afuera de mi
ventana bajaba. Si, era yo terrible.

La primera vez que me prostitui tenia yo 12 o 13 anos. Yo seguia viniendo
al centro nocturno, porque me invitaron a fichar... porque si fichaba, como
dicen acd, ‘la copa’, pero no tenia yo relaciones sexuales. Pero una noche
sali con una amiga, Fernanda, que salia con un comandante de la policia.
Estdbamos paradas en una calle -tipo Itzdes-, y se para un carro con un hombre,
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pero en eso viene la patrulla con todas las luces prendidas, como que nos
iban a detener. ‘Ah, éy esas pinches viejas?’... hicieron como que nos iban a
arrestar. Le bajaron unos billetes al bato [al hombre del carro] y nos fuimos a
la michigan [repartirse a la mitad el dinero].

Asi aprendi yo, creciendo en este ambiente, desde los nueve afos empecé a
moverme en ese ambiente. El comandante de la patrulla, Rodrigo, no me
acuerdo su apellido, pero su nombre si es Rodrigo, €l traia un secuaz que se
llamaba Samuel y fue con quien yo me meti. Estos muchachos andaban tomados
esos dias. .. fuimos a un cerro, no se donde, para conseguir piedra o crack...
y después que se pusieron hasta la madre, fuimos a un motel y cada pareja
en su cuarto. El muchacho pidi6 servicio sexual. .. si, ponte condéon. Se puede
suponer que fue mi primer acto sexual o complacencia sexual. S me pagaron. ..
300 pesos en aquel tiempo, que era una lanita, un billetote. Yo me acuerdo
mucho de esa muchacha Fernanda, muy esbelta, no tenia mucho pecho, pero
se ponia unos brassiers con relleno, y como tampoco tenia nalgas se ponia unos
calzones con esponja, ja, ja, ja, y se ponia un pantalén y otro pantalén y otro
pantalon para que pareciera con unas piernotas y nalgotas. No se me olvida, y
claro, cuando uno es chamaca, todo es novedad. iEra mi mundo!

Cuando vine a Mérida, vine con la idea de cambiar mi vida y de formar una
familia. Yo [me] robé al que es mi esposo todavia, porque no nos hemos divor-
ciado... yo no sé de pedir la mano, fui a avisar a mi suegro que estaba llevando
a su hijo, él vino conmigo y nos casamos por [lo] civil en Kanasin. Fue una
fiesta para llorar, porque se dio la casualidad que mi mama se caso con el sefor,
mi padrastro, el mentecato, cinco dias anteriormente, el dia de su cumplea-
fos. Porque decia mi mama que tenemos la fabrica de plistico en México -que
trabajaba mi padrastro, pero mds bien mi mama la habia levantado, alli ella tra-
bajando dia y noche-, entonces se casd para dar un patrimonio a mis hermanos.
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Aqui me casé, me embaracé. .. y no fue muy agradable que digamos, porque
yo vi, estando embarazada, cdmo el hombre que supuestamente era mi esposo
empez6 a pasear con una muchacha de 14 anos, iputa madre!, enfrente de mi
cara... cuando yo estaba lavando o trabajando. Yo aguanté, hasta que naci6
mi bebé. Fuimos a México, supuestamente de vacaciones, pero alld lo dejé y
yo me regresé con mi bebé. .. mi primera nifa, una seforita que va a cumplir
ocho anos el 2 de octubre.

Después empecé a estudiar y trabajar. Como habia salido de la ‘prepa’ en
México, no me revalidaron mis estudios aqui y tuve que empezar de nuevo.
Pero jamas terminé mi prepa, siempre empiezo mi tarea y la dejo a la mitad de
camino, porque me embarazo. En Kanasin entré como bailarina en un lugar
nocturno que se llama El Gran Escondite, porque el ambiente ya viene de
largo. Yo sali de la casa donde vivia con mi mama en Kanasin, porque yo no
queria tener problemas con ella, porque mi padrastro sigui6 con sus insinua-
ciones. Una vez que mi mamd habia viajado a México, se me acercd y empezo
a hablarme: ‘Hija, yo creo que empezamos las cosas con el pie izquierdo, pero
podemos cambiar las cosas’. En un momento me dijo: ‘Hija, éte puedo decir
una cosa?’. Claro que si... porque yo pensé que me iba a ayudar o sugerirme
cambiar una cosa de mi vestido, pero cuando me dice: ‘iQuiero estar contigo!’.
Hijo de tu puta madre. .. para qué te cuento lo que le dije. Cuando entendi sus
intenciones, me fui a dormir a mi cuarto con mis hermanos. .. los quité de su
recimara, porque pensé, si me puede hacer eso a mi, qué no puede hacer con
mis hermanos que son mds chicos. Los llevé a mi recamara y cerré la puerta.

Cuando regres6 mi mamd le dije, ahi nos vemos, aqui yo no puedo vivir.
Empecé a rentar un departamento en El Vergel, muy bonito, donde vivia con
mi hijita. Empecé a trabajar en un bar, La Negrita, aqui por Francisco Madero.
Luego fui a trabajar en un bar en Progreso llamado New Play, alld empecé a
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trabajar como bailarina. No fue dificil mover el culo, el ‘pedo’ fue pararme en
los zapatotes. .. ino manches!, con unos pinches tacones asi, que dices, iay,
gliey agirrame, asi y echan paja! Pero salia y yo ganaba una buena lana, pero,
claro, yo pesaba unos 25 kilos menos. Trabajaba en El Escondite en la tarde y
en el New Play en la noche. .. y en la manana veia a mi hija. Luego trabajé en
El Jabin, en Frontier, en Climas, lo que antiguamente era Men’s Club. Trabajé
en El Jaguar, lo que hoy es Milk.

Alld en El Jaguar encontré otro sefior que me prometié el sol, la luna y
las estrellas y me llevo a trabajar en Playa [del Carmen] en un bar que se
llama Las Velitas. iA puerta cerrada, papd, por contrato! No puedes salir,
no puedes hacer nada, encerrada. Las 24 horas del dia tenias que trabajar.
Si tenias suefio o estabas borracha, te ibas a tu cuarto que compartias con
varias chavas, te dormias, te despertabas, te banabas, te arreglabas y te salias
otra vez a putear. iAsi!

Cuando sali al fin, me revisaron todo mi equipaje. ¢Y por qué?, les pregunté. ‘Para
ver si no llevas cosas de las otras muchachas’. iAy Dios, qué iba yo a llevar de ellas!
Como no encontraron nada, me preguntaron: ‘¢Y tu dinero?’. ‘Mi dinero, eso lo
giré ayer, ya lo habia dicho’. Pero, ésabes donde tenia mi dinero? iAqui, entre mis
piernas! Lo enrollé, lo hice kotz, 1o meti en un condén y lo puse en mi vagina.

Gané buen dinero por seis meses de trabajo, pero hice la estupidez de sacarme
el dinero e ir de compras como loca... para mis hermanos, para mi hija. En
un taxi fui de una tienda a otra porque no podia cargar todo... pero para hacer
corta esta larga y dolorosa historia, el taxista y unos cuates me quitaron mis
regalos, me quitaron mi dinero y me dieron un ‘reventon’ de la puta madre. ..
un muchacho desconocido me levant6 y me llevo al hospital. Me dejaron sin
un puto peso... 97,000 pesos me quitaron. Era un 24 diciembre y yo venia
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para ver a mi hija, pero por la magnitud de mis golpes, no pude llegar hasta
entrando enero.

Regresando entré en una compania de seguridad privada. Alld conoci al padre
de mi segunda nifa. Mi mamd habia hablado muy bien de él... y tal vez por
eso, desde la primera vez que lo conoci me meti con él... iy me quedé em-
barazada! iLa primera vez, qué horror! Y no lo sabia ni él, ni yo. El era muy
posesivo y muy sentimental, y a mi me chocaba, yo estaba acostumbrada a mi
vida. Bueno, hoy no puedo decir que fue contraproducente, porque mi hija
vive, estd conmigo y es una senorita de 4 anos.

De alli mi mama puso un negocio de seguridad privada y estuvimos trabajan-
do all, ella y yo. Pero se fue a la quiebra. Yo, teniendo a mi bebecita regresé a
bailar en un bar, y al mismo tiempo a trabajar en la policia de Kanasin. Como
habia entrenado box, me metieron en el grupo de antimotines. .. y alld a los
golpes y los pleitos. Una vez me metieron un cuchillo en mi pierna... todavia
me molesta algo. Si me gusto el trabajo de policia, pero no pienso regresar,
porque, te digo una cosa, la policia estd peor que la prostitucion. Ay, creen los
companeros que una companera es la puta de la comandancia, pero discul-
pame, para que me traten de puta alld, prefiero estar de puta acd. Gano acdy
aqui decido que hago o no hago, esa es la diferencia.

La policia aqui. .. la policia municipal se pasan de camote. Paran en su ronday
nos exigen 20 pesos por dejarnos trabajar acd. Imaginate, casi somos 70 viejas.
No te digo que venimos en el mismo momento, pero venimos. .. hay quien
viene en la mafnana, unas en la tarde y otras en la noche, pero ahi estamos, y
multiplica 20 x 70 cada dia, es una lanota. Pero luego no eran 20 en total. ..
eran 20 para una patrulla y pasaba otra y otra, iy a cada una 20! Y luego, ya no
eran 20, ya lo subieron a 50.

109






Mi tercer bebé lo tuve con un cabron de la policia. .. un sefor casado, pero
su esposa habia fallecido. El tenfa una nifia de 14 015 afios, que se qued6 con
su abuela. Yo me enamoré mucho de ély quise formar una familia con €. .. él
tenia muchos gastos y yo traté de ayudarlo con lo que ganaba en El Escondite.
No, él no me aprovechd... lo que yo he hecho en toda mi vida, lo he hecho
de corazon, lo que yo di, no lo reprocho. Bueno, yo me quedé embarazada de
él, pero a la hora de la hora, cuando mis companeros fueron a felicitarlo, €l se
rajo diciendo: ‘A ver a quién se parece el chamaco, porque yo me he hecho la
vasectomia’. Y el hijo de su puta madre, se atrevi6 a decirlo enfrente de toda la
tropa de la policia. Imaginate como me senti yo. A las dos semanas vino a mi
casa a felicitarme porque ibamos a ser padres. Y td, ¢quién dice que td eres el
padre?, le contesté. .. y lo corri de mi casa iasi! Desde ese dia no lo he vuelto
a ver mas que de lejos, pasando en combi. Naci6 mi bebé, es un varoncito y
va a cumplir 3 anos.

Mi cuarto bebé lo tuve con un sefior que conoci cuando tenia tres meses de
mi tercer bebé. Me conocié donde yo trabajaba como bailarina. Guapo no es,
tiene una cara como los gorilas que estin en los aparadores de ropa. El vio
nacer a mi hijito. .. y luego yo me embaracé de €l y tuve una hijita que ya va
a cumplir dos anos. Claro, yo sé cdmo cuidarme, pero quise darle un hijo.
Después que nacié nuestro hijo vinieron problemas econdémicos muy fuertes
y a €l lo demandaron por varias cosas. Por eso yo empecé a trabajar en un
bar como mesera, luego vine acd a trabajar, para ayudarlo. Pero cuando €l se
enterd de que yo trabajaba, me corri6 de su casa. Yo no queria irme, porque
lo queria y era la primera pareja con que habia durado tiempo. Mi primer
esposo, con quien me casé, fue de 11 meses; el papd de mi segunda hija, creo
que estuvimos juntos dos meses; y con el tercero, Parra, acaso estuvimos seis
meses juntos. Pero con Eugenio, con €l tuve tres anos viviendo. Yo sabia que
él no iba a aceptar mi trabajo, y por eso no le dije nada, pero lo hice por él,
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para ayudarlo, porque lo que €l ganaba no nos alcanzaba. Yo siempre le dije,
yo no soy la mujer que td tienes que mantener, Soy tu companera y quiero que
juntos enfrentemos los problemas y los gastos, para el bien y para el mal. Pero
€l no se deja ayudar. Un dia me dice: ‘O sacas tus cosas o yo las saco’. Busqué
una renta [un hospedaje]... y a pesar de que yo ya no tenia mis cosas en su
casa, regresé a dormir alld con la estipida esperanza que él me perdonara. Yo
s¢ que tal vez no fue lo mas prudente, se puede decir, pero yo te puedo decir
que yo no lo engané. .. porque la carne es un pinche estuche, pero el amor
que yo sentia y tal vez todavia siento por €I, eso lo llevo aqui, en mi pecho, en
mi corazon. Yo no le engané. Si yo vengo aqui para trabajar, es por dinero, no
para tener una relacion amorosa con alguien, pero €l no lo entendi6. Ya tiene
tres meses, entendi que ya habia perdido la batalla y tiré la toalla, acepto mi
dolor, acepto mi dolor.

Ahora trabajo aqui en la calle en la noche. .. y a las dos de la mafnana entro a
trabajar como panadera. Alld encontré un companero, apenas tiene 20 anos. ..
es mi ‘bebé’. Yo sali con €l por la necesidad de arrancarme la herida que sentia
en mi corazon, y la verdad es que me gusta mucho. Tenia la necesidad de
sentirme como mujer deseada y que no se me va a acabar el mundo... que
hay infinidad de hombres que me estin buscando. Y la prueba es que alld
estaba este muchacho de 20 anos que me deseaba. éPor qué iba €l a buscar
a una mujer fea, vieja, gorda con 4 hijos, pudiendo buscar a una chica de 20
afnos como él o de 16 anos? Tiene un pene bonito y lo sabe usar. Me dice que
se quiere casar, pero yo quiero que se desarrollen calmadamente las cosas.

La respuesta a la pregunta con que empezaste esta conversacion, es que ya
llevo 11 meses trabajando acd. Y me he topado con todo tipo de senores.
Desde el senor que llega [eyacula] en mis manos antes de ponerle el condén, y
sale felizmente pagindome 400 pesos en vez de los 100 que cobramos por un
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servicio. El servicio de 100 es de cintura para abajo y a coger, nomds levantas
tu falda y bajas tus calzones y ya. Pero hay giieyes que dicen: ya te di 100 y
tienes que empelotarme y mamarme y voy a hacer... iEstd pendejo! Es como
con los albaniles, no es el mismo precio colar un cimiento y levantar un muro
que pagar por el trabajo completo. Cobramos por separado. T vienes para
coger, si quieres de cintura para abajo es 100, si quieres desnudo completo
son 200, si quieres sexo oral, depende como, si es para ti son 200 mas. Pero
siempre hay cabrones que quieren todo, y en el calor prometen... luego te
pago. Pero a la hora de la hora no quieren pagar mas de los pinches 100 pesos.

Espero que no voy a trabajar aqui el resto de mi vida. He hablado con mi
pareja, el panadero, y queremos ver si podemos poner una panaderia. Quiero
entrar en una escuela para aprender bien la panaderia y reposteria. iA ver!

Hay una moral pendeja entre los adultos sobre las sexo servidoras. Pueden
decir, ay, pinches viejas putas, pero el marido viene y gasta con nosotras lo
que iba a dar a su esposa. Y la esposa va al carnicero, al repostero, al lechero,
al panadero, al de la luz y del gas y pide para que el marido pueda comer, pero
con los 200 pesos que [el marido] deja a la semana, écomo va a pagar todo
eso? La respuesta es: iya paso el carnicero por mi! Es una moral pendeja.

A veces me voy con unas amigas a una cantina para ver si hay chamba, pero

si estd ‘fria’, te quedas... y la verdad, a veces quieres olvidarte de tus respon-
sabilidades, reir, gritar con tus amigas, brincar como si tuvieras tus 14 anos.
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17.Serafina

Tengo 25 anos. Soy veracruzana. Llegué aqui a Mérida hace unos tres meses,
porque una amiga me contaba que se ganaba bien, y ya por mi casa no hay
dinero. En verdad no se gana tanto, pero hay para mis gastos y giro dinero a
mis hijos. A mi hijo y a mi mami a veces. Y a mi hija, lo que ella quiere. Su
ropa, su cadenita de oro, todo lo que necesita.

Primero por nada, yo llegué a la prostitucion porque en mi casa me maltrata-
ban. Inclusive sufri una violacién por parte de mi papd. Bueno, no me viold,
pero lo intent6, y casi. Yo tenia como 11 afnos, y por lo que me habia pasado
tuve miedo de estar en mi casa. Lo intent6 dos o tres veces. Es el demonio
que estd tentando. Pero que malo, no debia pasar eso en familia, pero paso.
No quise decirle a mi mamd y opté por mejor irme de la casa. Mi mamad no se
dio cuenta y para no destruir su relacion no dije nada. Me arrepiento y tengo
ganas de decirselo. ¢O, que hago, mejor no lo digo? Yo sospecho que una vez
si se dio cuenta, y no sé porque se hizo como tonta, de como que no... Por eso
quise irme, pero no tenia dinero. Entonces una amiga, mas chiquitita que yo,
ya andaba en la prostitucion. Ella me dijo: - Si quieres agarrar dinero, vete con
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un senor, y vas a ganar dinero. Yo tenia 14 anos. Si me fui con un senor y en
mi primer servicio gané 150 pesos. Sali muy contenta.

Tengo anos que no he ido a ver a mi familia en Veracruz. Por lo que me pasé
me he alejado de ella. Estoy muy resentida. Fue un martirio todo eso. Por lo
que me paso, eso me llevo a meterme en el vicio. Ahora no estoy tirada en el
vicio, pero hubo un tiempo que me drogaba con el thinner y todo eso. Claro,
con eso me puse loca y empecé a llorar y llorar, cuando me acordaba lo que
me habia pasado.

Puede salir de eso con la ayuda de un muchacho de quien me enamoré. El me
ayudo poco a poco. Un buen muchacho. Era un pollero.

Alos 17 afios mi mamd me puso en contacto con el pollero, y él me llevé a EE
UU. Inclusive me mad.... [lo dice con una risa de alegria de buenos recuerdos].
Llegamos a Arizona y de alld fuimos a Utah, a Salt Lake City. Y después llegamos
a Washington, DC. iAll right!

En un principio nos fue muy bien, pero luego él empez6 a emborracharse.
Te digo, mi vida ha sido muy mala. Empez6 a pegarme. Lo que pasa con los
polleros es que siempre se meten en mucha droga. Son muy liberales, y en un
principio todo estd muy bien. Pero, ya embarazada, empez6 a pegarme.

Iba a tener mi hijo en EE UU pero no quise. A los ocho meses de mi embarazo
me pasé a México. Decidi mejor tenerlo aqui en México, que es mi lugar.
Luego €l vino a buscarme en mi casa, y yo pensé que era para ver a su hijo.
Pero nada de eso, era para robarme. El en realidad es una bella persona, pero
lo malo es que con el trago se transforma la persona. Si, yo también tomo, de
vez en cuando. Hay que divertirse.
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Tengo una pareja con quien tengo dos hijos, una hija y un hijo. Pero mi pareja,
el pollero, ya no estd conmigo. Nos separamos. Uno de mis hijos de 8 afnos
estd en Veracruz y la otra, la nina de 2 afios, la tengo aqui en Mérida.

En Mérida vivo aqui en el hotel en un cuarto. A mi hija la cuida una senora. A
veces la dejo por toda la semana, y siempre estoy pendiente de ella, para que
no falte algo. A la senora le pago $ 150 diario.

No, ahorita no ando con una persona. Soy libre. Si me gustaria tener un
companero. Me gusta una persona que sepa lo que hace. Que me trate bien,
y no me importa si es guapo o feo. Pero que me ayude con mis gastos. No
mucho, porque tampoco soy ambiciosa. Vivi un tiempo con un sefior que me
ayudé mucho. El estaba trabajando en Gobernacién. Como joven no siempre
te das cuenta de las cosas. Pero una vez anduve yo en el patio y vi un hilo
colgado en el pozo. Y alli estaba mi foto colgada de cabeza. Era como una de
esas peliculas de horror, donde estds colgado y no puedes salir. Me hicieron
brujeria. Por eso agarré mis cosas y me fui.

Ha pasado tiempo y he corrido muchos lugares, Reynosa, Matamoros, todo
eso. Siempre me he cuidado y siempre con mis condones. Y ahorita tengo mi
certificado se salud. Soy muy abusada para cuidarme. Servicio anal, no, eso no
doy. Alld todavia soy virgen. iQue horror!

Tengo unos tres, cuatro clientes que vuelven. El trabajo estd bien, me respetan
pero hay que soportar borrachos y hombres prepotentes. Ponte asi y alld, me
dicen, Creen, porque me pagan, que ya soy su propiedad. Yo les contesto: -
Escucha chiquitito, te voy a servir bien, pero no me trates como si fuera yo tu
esclava. iSi son culeros! Si se gana en la prostitucion, pero si se dice que es
facil, no es facil.
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Una vez se pard un sefior con su carro y me dijo: - sibete-, y me subi. Pero
en el carro atrds venia otro, y me llevaron lejos a un monte. Alli me violaron
muy cruelmente. Yo de alli sali corriendo, pero no me habia dado cuenta de
un alambrado con pijas y pdas, me rajaron mi vestido y sali6 sangre. Eran
unos malos, un sargento, militares, esos que traen pistolas. Cierto es, que si
yo no hubiera pasado esos alambrados, me hubieran matado. Y alld donde
pasé estaba un senor ordenando una vaca, porque era en Veracruz. Yo le
grité: - Senor ayideme, ayddeme. Pero él solamente se ri6 diciendo: - Parece
que viniste a juntarte con un hombre, pero ya no te gusto. Se rid y siguio
ordenando su vaca. Hay gente mala, mala que no le importa nada.

Aqui en Yucatin me tratan muy bien. Los yucatecos son muy lindos. Nada
mis, no les vayas a hacer algo feo, porque se encabronan mucho. Son muy
vengativos si uno les hace algo que no le conviene. Hay que hacer el servicio
muy bien, o se molestan. Los policias son buena onda. Algunos que otros son
pasados, pero no todos. No son como en otros lugares, donde son malos.
Siento que aqui son buena onda. No piden nada, ni dinero ni servicios gratis,
nada, nada.

Quien sabe cuando tiempo puedo seguir trabajando en esto. Es como una
moneda, poco a poquito se devalia uno. Ahorita me siento bien, y creo que
todavia puedo trabajar cinco anos mas para ganar bien. Porque de los 30 afos
en adelante ya no. Si puedes trabajar, pero ya no ganas un buen dinero. Lo
que voy a hacer es tratar en los proximos cinco anos juntar una lana. Cierto,
YO soy una prostituta, pero aparte sé hacer muchas cosas. Mi mama me enseno
a lavar, planchar, cocinar, todo, todo. Y aunque soy prostituta, no me van a
cerrar las puertas, s¢ que Dios me ayuda.
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Aqui ganas dinero ficil, es cierto. Lo que gano con un servicio, es lo que me
pagan por un dia en otro trabajo. En otro trabajo te pagan un salario minimo
y tienes que entrar temprano y salir tarde de tu trabajo. Ademds, yo no tengo
papeles porque no terminé mi escuela. Solo llegué a tercer afo de primaria.
Pero yo aprendi con la vida, aprendi mucho.

Me da pena contestarte, porque mi vida ha sido dura. Es como que me hace
falta un psicélogo para que me olvide de todo.

Te juro, a veces suefio con volver a ser una nifa otra vez. Cuando yo tenia 6
0 7 anos. Antes de que mi papd quiso abusar de mi. Que bonito, era yo una
nina feliz.






18. Teodora

Hola, me llamo Teodora. Trabajo en una zona de tolerancia. A veces se siente
bien, y a veces mal. De nacimiento soy de Villahermosa, Tabasco. Vine aqui a
Yucatdn hace 10 anos, y de toda mi vida que he vivido hasta ahorita, no me
arrepiento de nada. Soy feliz, tengo mi familia. Y qué mas puedo decir, me
siento orgullosa por ser como soy. Soy sensible, sencilla y humilde.

Empecé a trabajar como prostituta a los 23 afnos. .. y ahorita tengo 32 afos y
todavia sigo en esta profesion. Bueno, empecé en Villahermosa a trabajar alla,
pero vine por problemas con mi familia, porque me descubrieron en la zona
y me mandaron con un boleto de ida a Yucatdn para que yo hiciera otra cosa.
Pero como siempre hay las amistades y las encuentras, volvi a prostituirme
aqui en Yucatan.

§i, he tenido otro trabajo, pero como no me gusta que me manden, prefiero,
como dicen, que mi cuerpo me mande a mi. Me siento bien en mi trabajo,
claro, a veces hay dias buenos y a veces malos. Y como también dicen acd, no
todos los dias se come pavo. No pretendo pasarme toda la vida aqui, porque
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sé que tarde o temprano la vejez cae y tengo que dejar este trabajo, porque
se ve mal una persona mayor de edad parada alld. Y si Dios me permite, yo
quisiera tener un trabajo estable, sea cualquiera, en una tienda de abarrotes o
de ropa, o en una estética.

Soy travesti y mi sexualidad la descubri a los 11 afios de edad. Tuve un nino
[una pareja] mayor, pero ya de edad. Fue la primera vez que tuve una relacion
sexual, lo senti bonito y estuve muy enamorada con ese nifo, a pesar que sabia
lo que yo era. Y desde ese tiempo sigo asi. Ahora soy vestida, soy inyectada,
tengo pecho y tengo culo, tengo cadera. Siempre he estado asi y asi voy a ser.
No he pensado hacerme una operacion, porque dicen que es muy traumante,
[puedes tener] muchos problemas por ser transexual.

Actualmente estoy viviendo con mi hermana, con mi familia. Al principio no
me aceptaban, porque no es bien visto andar asi. Pero el tiempo cur6 todo y
me aceptaron tal como soy, y hasta ahorita me tratan bien. Mi hermana tiene
esposo y cuatro hijos. Mi cunado estd de acuerdo, incluso él me hizo una
casita para que yo pudiera venir a vivir con ellos.

¢Discriminacion? Si, en todos lados hay discriminacion. Me han discrimina-
do por lo que soy, incluso mi hermano una vez me tir6 una cubeta de agua
caliente, porque no le gusta que venga a su casa vestida de mujer. Y siempre
me ha dicho, si vienes a la casa, ven normal. Pero soy como soy, dejé de ir a su
casa, hasta que al fin me acepto.

Con los clientes me he agarrado en pleitos, si me han pegado, pero, sin
embargo, yo me he defendido. Soy de las personas que si me agreden, yo
agredo. A veces se enojan porque pido una cantidad por un servicio y no
les da... ya estando alli quieren mds, o piden cosas que yo no quiero hacer,
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porque no estin pagando lo justo. Por eso es que a veces hay pleito. No soy
de pleito, cumplo con mi trabajo y espero que me paguen por €so. Ya tengo
rato que no tengo pleito.

Si he caido en la cdrcel, cdmo no, porque a veces vienen los antimotines porque
hay robo, y como dicen, por uno pagan todos. Si he caido en ‘la municipal’. ..
hoy sale uno con fianza, antes no. Antes era castigo, 36 horas encerrados.
Ahorita, pagas tu multa y sales. .. si trabajaste y tienes dinero pagas tu multay
sales. Minimo son 200 pesos que te cobran. Con esta nueva gobernadora, ella
nos hizo un favor de quitar las patrullas, porque antes se paraban enfrente del
hotel y no nos dejaban trabajar. Decian, si veo que entren los clientes a los
cuartos, los llevo saliendo del cuarto. Si era mas feo la razzia, habia mas discri-
minacion contra nosotros. Nosotros pusimos quejas a los Derechos Humanos
por la forma que nos trataban y porque no nos dejaban trabajar. Todos los dias
anddbamos sin un peso por los policias. Si, nosotros nos organizamos, porque
un dia vinieron unas muchachas que repartieron condones, vieron a los an-
timotines y hasta ellas se sorprendieron de escuchar que estaba prohibido
venir acd. Nos dijeron que si queriamos podiamos poner quejas para que nos
dejaran en paz. Y todos estuvimos de acuerdo, y si pusimos queja, porque no
era justo lo que nos hacian. .. porque para muchos de nosotros es una forma
de ganarse la vida. Por gusto o a veces por negocio lo hacen. Ahora pasa un
camion del sector de salud y nos pasan condones.

¢Sida? No, gracias a Dios me he cuidado. Pero tengo amigas que han caido con
esta tremenda enfermedad y siguen trabajando. Creo que no es correcto, pero
hay personas que les pagan una cantidad mayor por no poner condon, y ellas
se entregan sin usar condon sabiendo que tienen esta enfermedad. Pero sé
que no estd bien.
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Tengo un novio, es un nino que tiene 22 anos y yo 32. No voy a ilusionarme
mucho, porque me ha pasado. Duré con un senor 16 anos. .. después de vivir
5 anos con €l, trajo a sus hijos y los saqué adelante y los casé, se fueron de la
casa y empezaron los problemas con él. Yo lo mantenia a €l y a sus hijos, pero
ya mds tarde empez6 a buscar trabajo, y también buscd otra pareja.

Mi nuevo amigo si sabe de mi trabajo... y se enoja, tiene celos. Una vez me
fue a buscar, pero yo iba a entrar con un cliente. Y llegando a mi casa, me dijo:
‘No puedo estar contigo, no puedo tocarte cuando te ha tocado otro’. Y sabes
como me doli6. .. a ver cudnto va a durar esta relacion.
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19.Ursula

—Lo que ti quieres es hacer una entrevista, éverdad?
—Si.

—Me llamo Ursula. Naci en Mérida. Mi familia es de Progreso. Si sé que tengo
familiares alld, pero ni s¢ donde viven. Tengo 9 anos trabajando aqui en
el hotel Posada San Cristébal. Bueno, no solamente aqui trabajo, hay otros
hoteles por este rumbo donde puedo dar servicios. Pero mayormente, aqui
me encuentras. Empecé a los 11 anos, y ahorita tengo 23.

—i¢A los 11 anos?! En verdad eras una nina.

=Si, por alli mds o menos. Empecé cuando sali de mi casa porque tuve
muchos problemas, sobre todo, con mi padrastro que no me quiso, y con mis
hermanos. No, no trat6 de abusarme, pero me decia cosas feas y me insultaba.
Por eso sali. Bueno, yo tengo un cardcter fuerte y para no tener problemas con
mis hermanos y mi padrastro, decidi salir de mi casa. Y cuando me di cuenta,
ya estaba acd.
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Conoci a una muchacha que trabajaba en un bar y ella me invit6 a trabajar en
un bar por San Juan, y desde alli hasta ahorita. Vivia primero con mi amiga y
compartiamos los gastos de la renta, la luz y agua.

Empecé a tener relaciones con chavos y senores asi nomds, porque yo no sabia
de ‘relaciones’ y sexo.

Empecé a trabajar en un pueblo, en Oxkutzcab, y luego vine aqui. Pero igual
estd dificil, porque hay clientes que nos pegan. Son malos. Y a veces hay
problemas con las otras chavas, pelean al cliente o el lugar.

Lo que yo gano aqui es para mi. No, yo no tengo que pagar a un sefior para
que me cuide o me saque mi lana, no.

Cuando hay trabajo, puedo dar 5, 6 servicios al dia, de a 100, 200 pesos,
segun las posiciones que pida el cliente. Pero cuando no hay trabajo, nada, y
siempre tengo gastos. Sdbado normalmente es un buen dia, pero este sibado
[de semana santa] solamente un servicio pude dar. Y aparte, los policias cons-
tantemente nos estin amenazando, no nos dejan trabajar. Nos estin corre-
teando a todas, o nos estin pidiendo dinero para su ‘chescos’ [refrescos]. Y si
no, nos llevan, nos castigan tres dias o nos cobran 300, 500 pesos de multa.
Y si no los tienes, te quedas encerrada los tres dias. Como 8 o 10 veces me
han llevado. A veces he tenido que cumplir los tres dias alld encerrada con la
policia [municipal]. Y ademas, no te dan comida, solamente una bolsa de agua
te dan. No sé si es legal, porque también en Reforma [la calle Reforma, donde
se ubica la policia estatal] me han llevado, y alld si te dan tu comida, desayuno,
almuerzo o lo que han cocinado. Te digo, son tremendos los polis.

—iLos policias te han pedido servicios para dejarte trabajar o salir?
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—No, la verdad, a mi no. Yo cumplo mi castigo, aunque no he hecho nada
malo. Como digo, a nadie afecta en nada lo que estamos haciendo. No per-
judicamos a nadie, y a ellos [los policias] menos. Es que no saben ellos las
necesidades que tiene uno. Hay que pagar luz, agua y de renta, 350 pesos por
mi cuarto chico con bafo.

Mi papd muri6 hace tiempo, cuando yo era chica todavia. No me acuerdo de
él. Mi mama y mi padrastro ya murieron también. Si tengo hermanos, pero
no me llevo con ellos, porque no estin de acuerdo con mi trabajo. Pero iqué
hago?, si tampoco me ayudan. Otra cosa seria si me ayudaran, pero nada. Uno
tiene que ver como hace para vivir. Y si tienes hijos, sobre todo por ellos, hay
que ver cdmo comen, calzan, duermen.

La gente dice que tienes que buscar un trabajo normal... pero no ganas lo
mismo. Y si no tienes estudios, tampoco te dan trabajo. Sobre todo ahorita te
piden muchos papeles para entrar a trabajar. Y si no lo tienes, no te queda mis
que los servicios. .. y a veces, ni esos hay. De mi escuela, ni terminé primer
ano, pero sé leer y escribir para defenderme.

Si es verdad, tengo que buscar otro trabajo, porque aqui no siempre va a
haber. Ya somos muchas mujeres que andamos aqui trabajando. Y luego
vienen jovenes mas guapas.

Bueno, yo ahorita, sinceramente me veo bien, me considero guapa, pero ni
menos ni mds. Lo importante no es ser guapa o fea, sino cdmo tratas al cliente
y ala gente. El trato es lo que cuenta. Pero qué voy a hacer para encontrar otro
trabajo, no lo sé. Tal vez vender ropa, zapatos o algo. No lo sé.
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Hace un par de afos conoci a un muchacho y pensé que se iba a quedar, y por
eso me embaracé. Pero cuando €l se dio cuenta, se vold, y no lo he vuelto a
ver. Bueno, sé donde estd, pero no tengo nada con €1, y no me ayuda en nada.
Mi hijo ya tiene 3 anos y lleva mis apellidos... es mi hijo. Sola con mi hijo
estoy ahora. Cuando salgo a trabajar mi hermana lo cuida, pero por eso tengo
que pagarle 50 pesos diarios. Cuando salgo a trabajar se lo entrego a ella, y
cuando regreso en la noche voy por €él, porque yo vivo aparte. Nunca me han
ofrecido que yo pueda vivir con ellos, y compartir gastos. Te digo, tengo una
vida dificil.

La peor experiencia que he tenido es que me han pegado. Si, aqui en el
hotel, por los clientes, porque estin borrachos o son impertinentes nomds.
Pasa cuando quieren otra cosa, y yo digo que no, y luego me pegan. Y los
empleados del hotel éme vienen a ayudar? iNo, ellos no se meten!

—(Y las buenas experiencias que has tenido?

—La mejor experiencia hasta ahorita, iha sido mi hijo! Y del resto, puros
problemas, puras tonterias.

No tengo familia, seria otra cosa si tuviera, pero yo soy sola con mi nené.
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20. Verdnica

Me llamo Verdnica, como la mujer que limpio la cara de Jesds. Tengo 26 afios
y cinco anos trabajando aqui... por necesidad, porque se ‘fue’ mi esposo
[murid], se fue para siempre. Recibié un tiro en el corazon, porque fue
levantado y ejecutado. Creo que estaba metido en una banda y se drogaba,
etc., etc. Una vez lo fueron a buscar y ya no regresd. Decian que ya estaba
muerto.

A mi me dej6 con tres hijos. Tenian tres meses cuando se ‘fue’. Son trillizos
y va tienen 7 afnos. Son mis tres adorados ninos. Y por ellos fui obligada a
trabajar aqui. Porque antes no, yo era ama de casa. Pero ahora, por necesidad.
Yo antes estaba en la casa de mi mamad. Yo era ‘dama de casa’ y no podia salir
facilmente, ni a la esquina, porque mi mama me controlaba.

¢Novio? No, no tengo. Hay varios que se acercan, pero no quiero que me pase

lo que me pas6 hace siete anos cuando me embaracé. O bueno, como dicen,
no he encontrado mi principe azul.
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Soy de Campeche, pero alld no puedo trabajar, por mis papds y mis hermanos.
No estin de acuerdo con lo que hago. Ellos me llaman, y a veces vienen por
los nifios y me quedo sola. Aqui vivo con mi medio hermano, hermano con
otro papd. Si, él me ayuda. Me ayuda mucho y me cuida. Tengo una hermana
aqui, es Laura [a quien también entrevisté y fotografié] y ella también es sexo
servidora. (Por qué? Tienes que preguntarle a ella, ella debe saber.

¢Padrote? No, no, yo le pago algo [a su hermano] para que me cuide, para
tener proteccion. Si hay [dinero], a veces le pago 150 pesos por el tiempo que
estoy en la calle, desde las 3 de la tarde a las 12 de la noche. Lo hago porque he
tenido malas experiencias. Una vez me estaban tratando de matar en el monte.
Me llevé un chavo, y me baj6 en medio del monte y como que quiso atrope-
llarme, pero, gracias a Dios, no lo hizo. Por eso mi hermano me cuida. Cuando
salgo le hablo o él me habla para saber de mi. Y durante el dia me viene a ver.

Yo principalmente trabajo aqui [en la calle 69 por 52], pero si el cliente quiere
ir a otro lado, si lo hago, pero hay que ver qué clase de persona es el cliente.

¢Experiencia de que me hayan pegado aqui? Eso no. Tal vez porque no me ven
muy chica.

Con la policia municipal he tenido malas experiencias. Como 8 veces me han
llevado. Me quedé a pagar mi castigo all... son 24 horas. Y me dijeron que
si vuelvo a caer, son 36 horas. Me vieron caminando en la calle y dijeron que
no podia trabajar en eso aqui: eso era mi culpa. Y las otras veces, igual, me
ven en la calle y me agarran para pedir su mordida. Como ayer, me pararon
dos motociclistas y me pidieron para sus ‘chescos’ [refrescos]. Les contesté:
‘i¢Como que me piden dinero, si apenas sale para mis hijos y me piden que
los mantenga a ustedes?! iNo es justo!” Y me contestaron: ‘Si no nos das para
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los ‘chescos’, te vamos a llevar’. ‘Bueno, pues si no hay de otra, illévenme!’
Y gracias a Dios no me llevaron. Hay unas muchachas que les dan, y por eso
tienen malas manas y creen que todas vamos a dar. Por uno pagan todos.

No creo que vaya a seguir en eso, porque ya no es como antes. A veces sale
algo, y si no... he tenido que regresar a mi casa a pie, y vivo lejos, por alld de
Umén.

Encontrar otro trabajo es dificil. Fui solamente dos afos a la escuela.

La que cuida mis hijos cuando salgo a trabajar, es mi suegra. Vive aqui en
Mérida. Yo vivo con mis hijos, pero mi suegra los cuida cuando salgo a trabajar.
Ella vive a tres cuadras de mi casa. Sabe de mi trabajo, pero no me dice nada.
Si me da pena mi trabajo, pero, équé hago?

—Pero, ite sientes bien contigo misma?

—Bueno, unos me han dicho que con este cuerpo que tengo no voy a poder

jalar clientes. Pero mientras no me vengan a tocar, que digan lo que quieren, a
mi no me importa. Soy gordita. .. y estoy contenta con mi cuerpo.
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21. Xenia

La decision de meterme a la prostitucion, a vender mi cuerpo, fue muy dificil.
Lo pensé mucho antes de llegar a eso. Fue por cuestiones econdémicas. ..
donde yo habia llegado a un punto donde no habia otras opciones. Todas las
alternativas se habian agotado. Tuve que decidir entre que comieran mis hijas
o lo que dijera la gente.

Vine de Veracruz a Mérida a los 15 anos. Ahora voy a cumplir 32. Aqui empecé
a estudiar, pero me faltd un semestre para terminar mi bachillerato.

Me casé a los 18 anos, pero no me fue bien y decidi divorciarme. Me casé
por amor y no porque iba a tener un bebé; no fue hasta los 4, 5 meses
que me embaracé. Estuve casada dos anos y medio y en ese tiempo tuve
a mis dos nifas. Tenia problemas con mi matriz y los doctores me dijeron
después del primer parto: ‘Te embarazas luego, luego otra vez, o de una vez
te quitamos tu matriz’. Entonces, para tener a mis hijas, opté por embara-
zarme enseguida.
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Me divorcié porque mi marido empez6 a tomar mucho, y dej6 de dar dinero
para los gastos. Su argumento era que como yo trabajaba, yo tenia dinero. Y
su dinero, pues €l lo podia gastar como €l queria; y asi, llegaba los fines de
semana a emborracharse. Yo vendia ropa, zapatos y hacia adornos para fiestas
y 15 anos, y asi yo siempre tenia dinero.

Viviamos en nuestra propia casa, porque, como €l trabajaba, habia sacado una
casa en el Infonavit. Al divorciarme el se quedo con la casa, porque estaba a
su nombre. Yo, entonces vendi la casa que mi papd me habia regalado en San
Lorenzo, y con el dinero compre un terreno y empecé construir la casa donde
ahora vivo con mis hijas, mi papd y mi mama. Luego he podido agregar dos
cuartos mas con lo que gano.

Alos 21 anos [que ella tenia de edad], nos divorciamos. Yo empecé a trabajar
en una maquiladora en donde estuve estable por mds de cuatro anos, y al final
trabajé como supervisora y podia ganar un poco mas. Después, dijeron que
la maquiladora habia quebrado, y por eso me dediqué otra vez a vender ropa,
comida, zapatos. Pero tuve que dejarlo, porque mi mama, con quien estaba
asociada, se fue con otro sefior y en eso retird todo su capital. Y practicamente
yo me quedé sin dinero. En todo el tiempo que mi mama vivi con este senor,
no sabiamos nada de ella; estaba completamente controlada por él. Entonces,
yo estaba a cargo de mis hijas y de mi papi, que se habia accidentado.

Para poder divorciarme de €l [de su marido], yo le perdoné los ocho afnos
que €l no habia pasado ningtn dinero para la manutencién de sus hijas. El
entonces firm6 otro papel donde prometié empezar a pagar, pero hasta la
fecha no ha pagado nada. Aparentemente ya estd el divorcio, pero yo tengo
que ir al juzgado para buscar el nimero del expediente para ir a la Procura-
duria, etc., etc., para ver lo de la demanda de incumplimiento. Pero yo no
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tengo el tiempo para eso, y como sé que no voy a recibir nada de él, no he
hecho nada. Por lo tanto, sigo casada con él. El quiere volver conmigo, pero
yo, absolutamente no. Eso ya pasé. Yo, econémicamente, ya puedo mantener
a mis hijas.

Mi hija va a terminar su primaria y la otra va a pasar al quinto de primaria.
Estaban en una escuela cerca de la casa, pero me di cuenta que no aprendie-
ron nada. Por eso traté de buscar otra, y lo logré en la escuela Artemio Alpizar’,
alld atras de los bomberos, que es del gobierno. Llegan de la casa a la escuela
en camion, y la persona que las cuida las lleva y las va a buscar. Muy buena
escuela. Estdn en el turno de la tarde y a esa hora no hay tantos alumnos. En el
salon de mi hija mayor solamente van a terminar 16 alumnos. Es una ventaja,
porque los maestros pueden dedicar mas tiempo a cada alumna.

Empecé a trabajar como sexo servidora por una sefiora que venia a comprar
comida en mi casa. Ella trabajaba como sexo servidora y, como veia mis penas
y problemas economicos, me dijo en donde trabajaba y lo que hacia, y que asi
igualmente yo podia ganar un poco mis. De que me lo dijo, estuve pensin-
dolo dos meses antes de decidirme. Empecé a buscar opciones. Mi ramo era
la joyeria y busqué trabajo aqui en el mercado, pero ganando 700 pesos a la
semana, {como?, no da para los gastos; los gastos de mis hijas y la terapia de
mi papai.

En julio voy a cumplir cuatro anos en la prostitucion. Empecé en una casa de
citas, donde me llevo la senora; mds bien, era una [casa] clandestina. Pero no
me gustd, porque todo era alcohol, cervezas y borrachos. iY yo que ni una gota
de cerveza tomo! De alla, a los tres meses de trabajar ahi, una muchacha que
también estaba trabajando alli, me llevo aqui a San Cristdbal.
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—Tienes ya cinco anos trabajando como sexo servidora, écudntos anos mas te
imaginas trabajando aqui?

—Tres anos, es lo que he considerado. Es el tiempo que considero necesario
para terminar de construir mi casa. Quiero poner un negocio de comida,
como una cocina econdmica. Entonces, dentro de tres afos ya no me vas a ver
aqui, pero te invito a probar mi comida -dice riéndose.

—¢Tus experiencias con los policias?
—Hasta ahorita nunca me han detenido. No he dado lugar para que me lleven.
—cBuenas experiencias?

Emite un suspiro profundo y continda, -¢ Buenas experiencias? Mds bien es
un aprendizaje, donde aprendes a tratar a las personas. Aprendes a dialogar
mucho, y buscar la forma de la persona. Entonces no es experiencia ‘buena’,
sino aprendizaje. Porque cuando entras a trabajar aqui, no sabes nada... no,
no hay escuela para esta profesion. Pero sobre la marcha vas aprendien-
do poco a poco. Aprendes a exigir el pago desde un principio, porque si
quieres cobrar después del servicio, ya empiezan las discusiones, y tienes
una mala experiencia. Y si ves que tu cliente busca pleito, aprendes a decir
ihasta aqui!, y te sales del cuarto. En el trabajo encuentras a todo tipo de
personas. Hay personas bonitas, que te dan tu lugar y te tratan con respeto.
Y con el trato de la persona se pierde lo que es exactamente un sexoservicio,
y puedo tomar cierto carifo y gozar la relacion. Pero, éenamorarme? No, eso
hasta ahorita no.
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¢Si estoy contenta con mi trabajo? Pues siy no. Si, porque me ha dejado mucha
satisfaccion econdmica, me ha dejado mucha experiencia y he aprendido a
conocer a las personas mejor. Siento que he madurado.

¢Mi primera experiencia como prostituta?

Muy dificil y muy fea. .. fue una experiencia muy ripida, pero inolvidable. Si
a veces con tu pareja es dificil tener relaciones por cuestiones de que tienes
problemas con €1, imaginate con una persona que no conoces. .. en la forma
que te tocan y te agarran, horrible. No es lo mismo tener relaciones con uno
que conoces y te gusta, a que venga un desconocido que te paga y orale, ponte
asi o hazme eso, porque asi te lo digo y por eso te estoy pagando.

La situacion es la misma hoy, pero como pasa el tiempo, empiezas a tener
clientes, personas con quien tratas semanalmente o cada mes. Vas a tomar
confianza, pues tu te vuelves como una querida para ellos. Entonces, la forma
de tratarte es diferente de la primera vez que entran contigo. Puedes tener un
poco mis de confianza con ellos, de como hacer, trabajar. Y ademads, con la
confianza, puedes decirle, pues, tengo este problema; y si pueden te ayudan,
y si no, pues [te dicen] dame chance para ver qué puedo hacer.

§i, la primera vez es dificil. iPero no habia opcion! Ahora si ya me acostum-
bré. Y como te digo, haces concha, carapacho. Cierras los ojos, y venga lo
que venga. Y con el tiempo aprendes a ser mds tolerante y saber manejar a la
persona, para que tampoco €l haga lo que quiera. Vas agarrando experiencia.
Ta le estds hablando: ‘Oye, corazon, asi no, espérate’; hablindole lo estds
apaciguando. Pero también hay que ver el punto del cliente, porque a veces ya
han pagado tanto por un servicio, pero a la hora de la hora recibieron un mal
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servicio, y por eso, cuando entran con otra ya vienen a la defensiva, pero con
el buen trato td los vas tranquilizando.

Con el tiempo también aprendes a escoger tus clientes. Te digo una cosa, yo
a los borrachos o drogados no los ocupo, de plano, no. Y tengo la opcion de
decir: entro o no contigo. Asi evito cualquier discusion o pleito. A los que
estdn alcoholizados no los controlas tan ficilmente, y por mds que tu tratas de
explicar la situacion, ellos no entienden.

Hay personas que no aguantan el trabajo. Una vez vino una sefiora que tenia
muchos problemas econdmicos y emocionales con su esposo. Hizo dos
servicios y se fue para nunca regresar, no lo aguanto.

§i, en los primeros meses de mi carrera era insoportable, pero como pasa el
tiempo, aprendes a aguantar. Para superar algo tienes que aceptar.

¢Malas experiencias?

§i, hace un afno entré con un joven que no estaba tomado ni drogado, ni
nada, pero termind, y [sic] insisti6 que yo le devolviera su dinero, no por
un mal servicio, simplemente porque asi lo hace con otras muchachas. Una
companera, luego me dijo que asi lo habia hecho con ella, y a ella si se lo
quitd. Me quiso pegar, pero en el cuarto hay un cenicero y con eso le di en
la cara, abri la puerta, agarré mi bulto, me defendi con una toalla y hablé al
muchacho que cobra la entrada; vino y lo sacaron.

En realidad, son pocos los clientes que llegan por primera vez al hotel. La

mayoria los conocemos, y sabemos que ese es mafnoso, €l paga bien o con él
no me conviene entrar. Hablamos entre nosotras. Sabemos que esa persona
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es agresiva, y la muchacha lo sabe [de] antemano y entra con €l con cuidado,
o simplemente decide no entrar con €I, por los malos comportamientos que
ha demostrado.

Gracias a Dios, es la unica mala experiencia que he tenido. Pero también se
debe a que la mayoria de la gente que llega, son mis clientes. Si, tengo muchi-
simos [dice, riéndose]. Si no vienen el lunes, vienen el martes; cada dia son
por lo menos dos clientes que llegan. La mayoria de mis clientes me hablan
por teléfono, y pocos son los que pasan para ver si estoy. Y si no estoy, pasan
y me buscan en otro momento o me hablan por teléfono. De clientes hay
de todo: licenciados, policias, albadiles, contratistas. No, un cura no me ha
tocado, pero quién sabe, porque td no lo ves

¢Cudl ha sido la persona mds joven que has servido?

Un muchacho de 14 afos, y lo trajo su papa. El senor hablé conmigo y me
pagd, y mientras el muchacho entr6, el papd quedd esperando afuera. Pero
como es un nino, no hicimos nada, porque ¢él no quiso. £l me dijo, quédate
en el cuarto mientras pasa el tiempo, pero no dices nada a mi papd. Su papi
lo trajo, y no el muchacho lo quiso. Entonces nos pusimos a hablar de cosas
mas infantiles, porque a él no le interesaba lo que es un servicio. No mas vino
para que su papi dejara de hostigarlo.

¢Y el mas viejo?
Bueno, viene un senor que calculo que tiene como 87 anos. Ese edad calculo,
porque ya es grande el sefor. Es cliente semanal. Hace un poquito de todo,

porque una persona con esa edad, ya no tiene la misma virilidad. Pero isema-
nalmente viene!

145



Cuando me va bien, puedo ganar 3,000 pesos, mayormente en un sibado. Los
lunes puedo sacar 1,000 o 1,500 y el resto de la semana, 200, 300, 500 pesos.
Pero si sabes organizarte, nunca te falta el dinero.

Yo ya tengo casa propia y vivo alld con mis dos hijas. La estoy pagando por
medio de una hipoteca. La casa estd a mi nombre y como beneficiarios mis
hijas, si acaso me pasa algo. Mis hijas tienen 11y 12 anos; la grande va a pasar
a secundaria y la chica, al sexto [de primaria].

¢Si siento algun goce con mis clientes?

Mira [contesta sonriendo], el cuerpo es el cuerpo, y depende cdmo te lo tocan.
Es ilogico si dices que no sientes nada si te tocan rico, te abrazan rico. .. tienes
que sentir, si no, estds muerta. Si tengo unos clientes que me hacen sentir
bien; puedo sentir un orgasmo con algunos de ellos. Hay momentos de gozo
también. .. contados, pero hay.

Doy servicios ‘normales’, pero no anal. Como vienen muchos sefiores con
ideas que han visto en las peliculas pornogrificas, creen que pueden hacer lo
mismo con nosotras, como llegar [eyacular] en la boca o sobre nuestra cara.
Yo eso no lo aceptaria; tal vez otras, pero allj ellas, yo no.

Tengo un amigo, o bien, un novio. El me conocié en el ‘ambiente’ y sabe de
mi trabajo. Cuando salimos, siempre salimos con mis hijas, porque le dije
desde un principio que yo no estoy sola. Bueno, si de repente me habla para
desayunar y las ninas estin en la escuela, claro, podemos salir solos, pero son
momentos y después cada uno regresamos a nuestro trabajo.

Es soltero, tiene 35 afos y vive con su mamad y su padrastro. Incluso su mama
me conoce y sabe donde trabajo. Su familia no se mete, dice que es decision

146







de €l. A pesar de que ella es algo conservadora, opina que si su hijo quiere vivir
conmigo, es decision de él.

Una vez, ella me dijo: ‘Si mi hijo te reclama algo por tu situacion, yo te voy a
defender, porque €l sabia donde estds’. Y a su hijo le dijo: ‘Si ta algin dia le
vas a reprochar algo a la sefiora por su trabajo, porque ti no estds de acuerdo,
entonces, mejor de una vez buscas una senora de sala que no tenga un pasado’.
Ella va a defender a la persona -yo o su hijo- que tenga la razon.

Ella me respeta mucho y quiere a mis hijas. Me dice: ‘Yo no conozco tu
situacion, pero quizds yo haria lo mismo si estuviera en tu situacion, porque a
veces, por un hijo, llega uno a hacer muchas cosas que jamds en tu vida habias
pensado’.

Si me acuesto con €l, pero no es tanto una relacion de sexo, mas bien, una
relacion de amistad y de paseo. A veces rentamos una pelicula y yo preparo
algo para que cenemos en mi casa. El convive mucho con mis hijas, porque
él es hijo tnico y nunca tuvo una infancia muy bonita, pero con mis hijas se
divierte mucho. No es una relacion con tanta pasion, aunque si tenemos inti-
midades cuando se da el momento, pero no es algo de tanta importancia para
nosotros. Economicamente él me apoya, porque sabe que estoy pagando una
hipoteca. El busca la forma de ayudarme.

¢Matrimonio?
No, ni €l ni yo lo hemos pensado, pero estamos viendo como se desarro-

llan las cosas. Y quizds un dia... si maduran las cosas. Mientras, tenemos la
libertad de hacer lo que queremos sin pedir permiso uno a otro.
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Mientras, si yo me entero que se va con otra mujer, no puedo decir nada,
porque no es mi esposo. Si fuera mi esposo, le hago su maletita y que le vaya
bien.

—Entonces, iqué piensas de los sefores casados que vienen a buscar tus
servicios?

—Es una pregunta muy importante, porque llegan sefores y me dicen que soy
muy guapa y que me quieren mucho. Luego, yo les pregunto, éy tu esposa?
Entonces me empiezan a decir que tienen muchos problemas, que [sus
esposas] ponen muchos peros. No, yo creo que vienen por un deseo carnal, y
no porque me quieren.

Personalmente, yo tengo mis ideas y quiero formar algo mds duradero. Pero,
qué puedo yo decir o [sic] opinar sobre ellos. Estoy aqui dando servicios y vivo
de eso y, por lo tanto, no puedo opinar ni de los sefores ni de las seforas.
En realidad, es ficil opinar que no toleras que tu esposo ande con una sexo
servidora, pero td tienes que vivir esta situacion para poder opinar y tomar
una decision. La decision es diferente de cada pareja y persona. Tu dices, yo
jamds perdonaria, pero reflexionas. .. y perdonas.

—iPerteneces a algin grupo religioso?

—iAy, Dios mio! He pertenecido a muchos. Yo creci en un hogar catélico, pero
conforme td creces, tienes posibilidades de ver diferentes opciones. Empecé
a acercarme a los mormones; me gusta mucho, siento que es una religion ma-
ravillosa. Pero dejé de ir por lo mismo de mi trabajo.mVivi muchos afios con
ellos, aunque nunca me bauticé. Ellos me ayudaron mucho cuando yo pasé por
problemas dificiles con mi divorcio; ellos me alentaron. Alld en el templo hay
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muchas actividades bonitas. No hay tanta prohibicion de que no [te] pongas
eso, no [te] pongas pantalon o falda corta, nada; esa religion es preciosa, muy
bonita. En los primeros meses que empecé a trabajar en la prostitucion, segui
llegando a las reuniones en el templo. Pero me sentia incomoda, sentia que
todos me miraban y sabian donde estaba [trabajando]; me sentia mal. Claro,
ellos no sabian de mi trabajo, pero yo sentia que sabian. .. y dejé de ir.

Ahorita no voy a ninguna iglesia si no es necesario. Los cuernos se atoran en la
entrada -dice Xenia con una carcajada-. Si, antes iba todas las semanas y ni un
domingo faltaba al templo. Pero ese tipo de trabajo te separa de muchas cosas.
Es el precio que tengo que pagar. La iglesia, claro, estd abierta para todos, pero
YO ya no me siento a gusto.

S$i me siento muy mal por el rechazo que hay de la gente ante mi trabajo.
Me he topado con amigos. .. de la secundaria, del bachillerato, del coro de
la Iglesia catolica o con quien he trabajado como catequista y luego con los
mormones, que me conocen de antes, y de repente me ven en la calle donde
trabajo y casi me gritan: ‘Oye, équé carajos haces td aca?’.

—Y qué contestas?

—Ay [dice con un suspiro profundo], cuando sean grandes, me van a entender.
Lo dificil es que la gente juzga sin saber porqué. Creen que es un trabajo muy
facil, pero, te digo, es el trabajo mds dificil de este mundo.

Parece que ninguna Iglesia acepta el trabajo que estoy haciendo, y eso, a pesar

de que Jesucristo perdond a Maria Magdalena. Nadie es tan puro y casto que
pueda juzgar a otra persona, porque si no peca en una forma, lo hace en otra.
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Pero estamos en un pais donde la moral es lo que mas importa. Y si eres
mesera, teibolera o prostituta, ya eres de lo peor, aunque realmente no lo
seas. Hay unas que son drogadictas y peleoneras, pero la mayoria somos
mujeres que trabajamos por nuestros hijos y para salir adelante.






22.72ita

Si me puedes sacar mi foto. éMi historia? Soy de Oaxaca, pero ahorita no te
puedo contar de mi vida. Otro dia, tal vez.

[Y este dia nunca llegd, porque ya no regreso a la calle 58.]
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23. Ave Fénix

Un tiempo después de haber terminado el libro con las entrevistas, y haber
realizado la exposicion basado en éstas y con los dibujos de Gabriel Ramirez y
bordados de Elena Martinez en el museo MACAY, encontré a Lorena. La
habia visto trabajar en la calle 69, pero nunca la entrevisté. Ahora entablamos
platica y me dijo que ya no trabajaba como sexo servidora. Me intereso su
historia, porque demuestra que si se pudo salir del ‘ambiente’ y, que en
cierto grado también le pudo llegar a gustar el trabajo y sentir que tiene un
sentido tanto para ella como para el cliente. Eso le dio fuerza para aguantar
el trabajo mas desprestigiado, hasta encontrar alternativa. Y Lorena salié del
fuego para convertirse en un AVE FENIX.

Esto me conto:
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Mi nombre es Lorena, tengo veintinueve afios y empecé en este trabajo a causa
de un robo.

Trabajaba en un supermercado, y como un extra vendia alhajas, pero una
persona se metio en mi casa y robo las alhajas, y eso me causo un problema,
porque yo tenia que pagar el valor de las alhajas a la persona que me las comi-
sionaba. Tuve que pagar ese dinero, porque es un dinero muy grande, por €so
tuve que recurrir a este trabajo.

Trabajé cinco afos. Pude haber sacado un préstamo, pero siempre sale igual,
écomo iba a pagarlo con el sueldo que ganaba en el supermercado?

Fue una decision muy dura porque tuve que dejar un trabajo fijo y también
perdi mi seguro social y la posibilidad de sacar una casa del gobierno. Pero me
senti obligada a devolver el dinero, y no encontré otra forma.

Yo al dia tenia que sacar como 800 pesos. De ese dinero separaba 500 pesos
para pagar la deuda, (que era de)120.000 pesos y 300 pesos para los gastos
de mi dia.

Empecé a dedicarme al sexo servicio por medio de una sefora que conoci, ella
me invitd a trabajar en una casa de masajes.

Cuando cerrd la casa, me fui a trabajar en (el bario de) San Juan. Alli conoci
a una muchacha que me invit6 a trabajar en la calle 58. Y después de unos
meses me fui a trabajar a la Av. Canek, en compania de una sexo servidora
extranjera. Ahi éramos las Unicas mujeres, ya que esa es zona de travestis.

Mis papds fallecieron en un accidente cuando yo tenia 15 afos y me pasé a
vivir con una tfa, que ya murié. Fui hija Unica y no tengo familia aqui. Los
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unicos que sabian de mi trabajo son mis cufiados y mi esposo. Mis cufiados
me apoyaron con los nifios cuando yo salia a trabajar. Tengo dos hijos, uno de
tres anos y otra de un ano.

Y claro, mi esposo lo sabia. Pero €l no lo aceptaba y se hacia la idea que yo
era vigilante, porque como so6lo en las noches salia, y por eso, segun €I, soy
vigilante y tengo el turno de noche. El se habia mentalizado en esa forma,
porque me ha comentado que para €l es muy dificil saber que otro hombre
me toca. Bueno, hay un detalle, porque €l busca a otras mujeres, y es lo que
he comentado a él. Obviamente a mi me da cosa que €l estd con otra mujer,
porque lo quiero, y por lo tanto no me parece justo sus reclamos. El lo hace
por placer y yo por trabajo, alld estd el detalle. Yo nunca me he acostado
con otro hombre por gusto. Siempre me han pagado por un servicio. No he
llegado al grado de enamorarme de otro hombre aunque que me gustan. He
tenido clientes muy guapos, pero no sientes nada por ellos. Llegas a sentir una
amistad y te conviertes en amiga de ellas, pero hasta alli. No logras cruzar la
barrera que te enamoras.

Nunca pensé que me dedicaria a este oficio.

Estudié computacion y un ano de enfermeria. Queria terminar mi carrera de
enfermeria y titularme. Pero no compaginaba mi trabajo con mis estudios,
porque yo pagaba mis estudios. Por lo tanto me dediqué a trabajar y pensé
mds adelante seguir mis estudios de enfermeria. Desgraciadamente no pude
seguir con mis suenos.

Todo se trunco y tuve que recurrir al trabajo que hice por varios anos. Siento

que hasta cierto punto fue un tiempo perdido en cuestion de superacion
personal.
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Hay personas que no tienen otro camino y ejercen el trabajo por anos hasta
que llegan a grandes.

Hay temporadas en que no trabajaba porque el estrés me sobrepasaba y tenia
que hacer una pausa.

Mi primer embarazo fue por descuido, no estaba planeado. Me di cuenta de
que estaba embarazada a los seis meses, pues en ese tiempo seguia viendo mi
periodo.

Si me sac6 un poco de onda saberlo pero ni modo, y no impidié que siguiera
trabajando. En ese tiempo yo trabajaba en la calle 69 (por San Cristobal). Me
pasaba caminando en la calle en el sol, porque estaba trabajando en el dia.
Debido a que trabajaba caminando sin descanso y muchas veces en pleno sol,
me enfermé. Fue gracias a uno de mis clientes que pude pagar los medica-
mentos ya que en ese tiempo el trabajo habia decaido. Un dia llegd a verme y
me dijo:

— Te voy a comprar tu medicina y te voy a dar 600 pesos, y ademds quiero que
te vayas a tu casa a descansar.

Esa fue una de las experiencias mas hermosas, porque te das cuenta que los
clientes se convierten en tus amigos y te apoyan cuando lo necesitas.

A veces pasaban y no habia trabajado, entonces me decian:

- No voy a entrar contigo, pero toma 100, 200 pesos y ayudate con eso. Ya es
cuando entras en un contacto mds alla del fisico, es un contacto emocional.
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La primera vez que entré con un cliente fue muy desagradable, realmente. Lo
lloré porque nunca habia yo estado con otra persona que no fuera mi pareja.

Fue muy desagradable, pero poco a poco te vas habituando, te vas psicoana-
lizdndote para no sentir. En mi caso ponia mi mente en blanco cuando estaba
con un cliente. Poco a poco te vas habituando a la situacion, y vas agarrando
cierto nivel de control hacia tu cuerpo y ya no sientes asco, ya no sientes pena
de desnudarte ante otra persona. iYa no sientes vergiienza por lo que estds
haciendo!

En mi trabajo llega un momento en que te gusta el trabajo en el sentido que a
veces estas excitada o el cliente te sabe excitar de tal manera que logras incluso
llegar al orgasmo. Algo que realmente una sexo servidora no debe de hacer. Se
supone que te estin pagando para dar placer y no para sentir placer. Pero con
el tiempo acabas sintiendo placer.

Somos seres humanos y tenemos que sentir, aunque no lo queramos.

Casi siempre logré satisfacer a un cliente. Traté de hacerlo sentir que lo que
yo expresaba era real. Llega un momento en que tienes que convertirte en
una persona con la suficiente labia para convencer al cliente que lo que estds
haciendo te causa placer, aun cuando no lo sientes. Normalmente no lo hacen
todas las sexo servidoras. Son muy pocas que logran satisfacer plenamente al
cliente.

Nunca me enamoré de un cliente, al revés, ellos se han enamorado de mi, pero

les hice ver claramente que yo tenia pareja. Siempre marqué la diferencia entre
la situacion de un servicio de trabajo y lo que es una situacion sentimental.
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Ninguno de mis clientes supo jamds mi nombre, siempre use un alias.

Es parte de la profesion, quizds porque cuando entramos en este ambiente
nos convertimos en otra persona. Esa persona va a satisfacer a los hombres,
y regresando a nuestras casas volvemos a ser las madres y amas de casa. Nos
convertimos en dos personas, una persona en la calle y otra en la casa.

Tuve muchos clientes fijos. Venian constantemente. Algunos semanalmente,
quincenalmente o cada mes. Me hablaban por teléfono y nos poniamos de
acuerdo. Habia licenciados, maestros, doctores, ingenieros, y desde el rango
mas alto como diputados, hasta el rango mas bajo. Como he mencionado, yo
trabajaba también en la Av. Canek, sobre la calle 128. Alli el diputado mandaba
a su chofer y yo iba a su casa, o a veces era a un apartamento. Después me
regresaba con el chofer, o me pagaba un taxi.

Cuando terminé de pagar mi deuda, dejé el trabajo en las calles. Muchos de
mis clientes se pusieron tristes pero se alegraron que dejara este trabajo para
hacer uno menos riesgoso y estigmatizado. Algunos me dijeron:

— ¢Pero no puedes seguir haciéndolo solo con nosotros los que somos fijos?

No pude porque en realidad esa no era mi estilo de vida. Yo aspiraba a volver
a ser la que fui antes de entrar en este medio.

El beso es tabu entre las sexo servidoras. Es una accion prohibida, es un sen-
timiento y cuando tu besas a alguien es una muestra de afecto. Se supone que
no sientes afecto por un cliente, es una persona extrana. Es el motivo porque
muchas mujeres no besan.




Yo besaba a mis clientes, porque veia a mis clientes mds como amigos. Una
sexo servidora tiene muchas profesiones. Es psicdloga, madre, amiga, esposa,
hermana; una verdadera sexo servidora juega muchos papeles. Vienen unos
clientes que dicen: — mira, no quiero estar contigo, solo quiero platicar de
mis problemas y quiero que me aconsejes. Se crea un vinculo, y eso te permite
sentir cierto afecto por esa persona.

Fue por eso que mis clientes se sintieron tristes cuando me retiré.
Ahora vivo sola porque me separé definitivamente de mi pareja, pero soy feliz asi.
Vivo para mis hijos y me siento mas relajada con lo que hago ahora.

¢A qué me dedico? Trabajo en una empresa y aparte estoy haciendo realidad
uno de mis grandes suefos, que es escribir. iEstoy escribiendo mis memorias!

No me arrepiento de lo que hice y lejos de sentir vergiienza, me siento feliz de
haber dejado un buen recuerdo en mis clientes.
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Las Mujeres Decentes
de la 58, viajan...

Museo de Arte Contemporaneo Ateneo de Yucatan, MACAY.
Mérida, Yuc.

El 13 de Enero de 2012, se abri6 como exposicion, -con textos cortos y
bordados de Elena Martinez y dibujos de Gabriel Ramirez-, el proyecto Las
Mugeres Decentes de la 58. Alli los visitantes apreciaron las bellas expresiones
artisticas que hicieron Gabriel y Elena, siguiendo la tradicion de una larga fila
de pintores que recurrieron a las prostitutas como modelos, y cuyas obras se
aprecian ya un varios museos. Solamente para mencionar algunos de los mas
conocidos: Henri de Toulouse Lautrec y Edgar Degas, llevaron a sus modelos
-las prostitutas- a sus estudios, o, -como Toulouse Lautrec-,de plano se instala-
ron en un burdel para pintar.

Pero, ino hay que olvidar que lo que logran en sus pinturas es una estética

hecha a base de una realidad social de pobreza, y falta de oportunidades y
respeto, que no debia existir para estas mujeres modelos!
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Todos los que organizamos la exposicion lamentamos no poder exponer
mis fotos, no por morbo, sino por su belleza. Pero por compromiso con las
mujeres .. ino!...o quizds hasta dentro de 10, 20 6 30 anos, cuando ya nadie
nos recuerde ni reconozca.

Pero afortunadamente, una ventana se abrid. Y valiosamente unas de las
mujeres, Rosario, se dejo ver:

- ‘Si, asi me ven, soy ‘puta’, pero, recuérdenlo, yo no busco a los hombres,
ellos vienen a mi. Y lo que hago, es por mis hijos’.

Y ialld esta su retrato!

En la pigina del MACAY: www.macay.org

En YouTube: Las Mujeres Decentes de la 58: iPor Nuestros Hijos!

Sobre la exposicion, que dur6 tres meses, salieron muchos comentarios -todos
positivos menos dos- con admiracion por las mujeres. Me parece que vale la
pena reproducir algunos, copiados del libro de visitas del Museo MACAY. Los
he reproducido, junto con dos notas periodisticas del escritor Jorge Cortés
Ancona y la dramaturgo Concepcion Leon de la Mora.

Pero aqui no termina la historia.

Una de las visitantes de la exposicion en el MACAY fue Susan Collard
que, junto con su esposo Giles son responsables del Asheville
Contempo-rary Dance Theatre and White Dog Dance ProjectX
International en North Carolina. Se conmovieron y entusiasmaron tanto
que transformaron algunas de las historias en piezas de danza moderna. En
el Festival de Danza Contemporanea Oc-’Ohtic. En diciembre 2012, en
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Mérida, presentaron cuatro piezas, con musica compuesta para la obra por
el yucateco Alejandro Basulto. En el verano de 2013, se presentard una
version mas completa en Asheville.

No voy a estar contento con que las duras realidades de las mujeres solo se
conviertan en obras de arte, realizadas para concientizar la sociedad de la
discriminacion que se hace contra ellas. Espero que estas manifestaciones se
transformen en beneficios reales para las mujeres. En el momento que escribo
estas lineas, diciembre de 2012, la policia municipal de Mérida detiene y
encarcela con cualquier pretexto a las mujeres, postulando que la prostitu-
cion estd prohibida. (Lo dicen por prepotencia o por ignorancia?, porque “la
prostitucion” no aparece como falta en el Codigo Penal de Yucatin.

Algunos comentarios sobre la exposicion, copiados del libro de visita a
la salida del Museo MACAY.

“Me parecio excelente la exposicion de las ‘Mujeres de la 58’. Creo que es un
tema social del que todos nos hacemos la vista gorda. Yo las apoyo iViva el ser
mujer!, que los hombres son unos asquerosos.”

Carolina Herrera

“Las historias reales de las Mujeres de la 58 son realmente de impacto y por lo
tanto uno no sabe la realidad por la cual ellas tienen que llegar al oficio mas
antiguo que el ser humano conoce, hasta que se encuentra en una situacion
como la que ellas tuvieron que vivir para realizarlas, esto es un reconocimien-
to al autor de tan maravillosa exposicion. Gracias por reflejar la naturaleza de
la vida de una mujer que trabaja para vivir en la calle 58.”

Anénimo
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“Extraordinaria la exposicion de las mujeres decentes de la calle 58. Los
artistas conjuntaron sus habilidades magnificamente para plasmar una cruda
realidad.”

Anénimo

“Muy buenas todas las instalaciones, pero no puedo dejar de expresar
lo buena que me resultd la exposicion de las Mujeres Decentes de la 58.
Buenisimo todo.”

Charo, Argentina

“Super museo! Bravo a la exposicion sobre las mujeres de la Calle 58.”
Anénimo
“Padre, mas el tema Sexo Servidoras.”
Anénimo

“Me encant6 todo el museo, mas la parte de mujeres decentes de la 58,
muestran una cruda realidad...”
An6nimo

“Excelente la expo de las mujeres de la 58, para reflexionar.”
Brenda Cerén
“Estremecedora las Mujeres de la 58, otra realidad de Mérida.”

Anonimo

“Hermoso, amo este museo. .. Mérida es maravillosa! El arte es increible, amo
la exposicion de las Damas Decentes de la 58!”
Anénimo

166




“Linda la de las Decentes de la 58.”
Anonimo

“Estin muy interesantes, me gustaron mucho pero para mi la mas interesante
fue la exposicion de las ‘decentes de la 58’.”
An6nimo

“Uau, Mis respetos! La expo de las chicas decentes de la 58 es sumamente
interesante.”
An6nimo

“Muy interesante el recorrido y mas la exposicion de la calle 58. Muy artistico.”
Adrian y Gabriela

“Precioso casi todo el museo, sin embargo a mi parecer me desagradé mucho
la exposicion ‘Mujeres Decentes de la 58’ pues nada justifica la prostitucion,
es sucia.”

Anénimo

“Excelentes obras, me gust6 Mujeres de la 58, es un ejemplo para aquellos
que no saben el significado de las sexoservidoras, y ello asi lo demuestran.
Excelente.”

Eli Estrada Polanco

“Me impacto la exposicion de las damas de la 58, creo que es algo que deberia

ser compartido en las poblaciones y ayudar.”
Fernando Estrada, Cd. Juarez, Chih.
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“Mujeres hermosas, esculturas de basalto muy poderosas las mujeres decentes
de la 58, muy conmovedor.”
Pam y Mich de Londres, Inglaterra

“Soy de Campeche siempre o mayormente he venido a Mérida, me gustaron
las obras, la sala de ‘Las prostitutas del 58’, fue la favorita.”
An6nimo

Algunas personas me mandaron sus comentarios via Internet:

“Un trabajo interesante desde la presentacion, un tema que muchas veces es
un tabt y me gusto la perspectiva presentada por los personajes, la historia
presentada de cada personaje que al final de cuentas la prostitucion es un
medio para mantener a sus familias, y aunque mal visto por la gente es algo
que no dejara de existir. Solo queria felicitarlos por el trabajo. Exito!”

Arq. Gaspar Rodriguez Salazar

“Estaba bastante emocionado por la exposicion en el MACAY sobre mujeres
fuertes, maltratadas por la vida pero todavia viviendo con orgullo. Gracias con
saludos cordiales.”

Rop Bomer

“Hoy vi sus pinturas y me encantaron. La verdad tenia un mal pensamiento
hacia las sexoservidoras pero...hoy que vi las historias pienso muy diferente. Vi
su libro en el MACAY en Mérida y me llam6 la atencion. {Qué pensaba antes?
Pues pensaba que era lo mas vil que hacian y que eran flojas ya que hay otras
alternativas, pero al leer lo que han sufrido y todo eso me di cuenta que si
yo estuviera en su situacion tal vez haria lo mismo, también se podria decir
que cuando el camion pasaba en la 58 las malmiraba por como visten y todo
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€so, pero pues estaba en un gran error ya que cada mujer tiene sus razones
para escojer cierto trabajo, y me di cuenta que no son tan felices y si tienen
problemas y todo eso. Se lo conté a mi novio y se quedo asi O.0.
“De hecho llevaré a mi novio para que vea la exposicion, en serio es una idea
original lo que usted hizo, meterse en eso, averiguar, y no pintar, sino en
bordado y exponerlo. Estd woow, un arte hermoso. Vivo en Mérida pero origi-
nalmente soy de Quintana Roo, y éde donde tengo mis opiniones? Pues es que
la sociedad te hace pensar que eso estd mal y por lo tanto lo ves mal, nadie se
interesa en saber lo que impulsa a esas mujeres a hacer eso, sobre todo lo ven
mal las mujeres casadas porque son sus maridos lo que van y a ellas les afecta
su economia, y pues eso es todo.
“Le mando un saludo y admiro su trabajo”

Christi Viviana Itza Torres

“Me llamo Gaél, soy de Francia.
“Vi la exposicion de tu y tus compas, en el MACAY de Mérida, y me encanta
mucho! Soy Trabajador social, tengo conocimientos de Sociologia. Para mi
este tipo de arte y encuesta social son muy importantes.
“Ceder la palabra a estas damas de la calle, es mostrar a ellas que existen y esto
es muy importante.”

Gaél

“Antes que nada permitame extender mis felicitaciones por la exposicion. En
lo particular me pareci6 un proyecto de suma importancia ya que revela la
otra cara de lo que es la prostitucion en nuestras mujeres.

“A lo largo de cada uno de los relatos se pueden retomar cada una de las vidas
de esas mujeres que lo Ginico que hacen es trabajar... trabajar por lo que mds
quieren... sus hijos.
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“Este tipo de obras son las que deben de llegar a la sociedad, para darnos
cuenta de lo que nos rodea y ver el mundo no solo desde nuestro punto de
vista, sino que también verlo con los zapatos de la otra persona.”

Yeshua Patricia Martinez del Valle

“Me llamo Giles Collard, he visto la exhibicion Las Mujeres Decentes de la
Calle 58 en el MACAY. Estuve muy emocionado. Es muy fuerte. Para mi esposa,
Susan, también. Ella ha visto la exhibicion en enero y me ha dicho que la debo
ver la. La ldstima es que ella no habla espanol. Vivimos en Asheville, Carolina
del Norte, EUA. Somos artistas en danza teatro, tenemos una compania de
danza, una escuela y un teatro pequeno. Hacemos colaboraciones artisticas
con muchos artistas en varios paises. En este momento trabajamos con bai-
larines de Alsur Danza de Mérida en una obra que se llama “Aves de Guerra”.
Felicidades a Usted, Elena Martinez y Gabriel Ramirez por una obra espléndida
y muy especial.

Giles Collard

N.R.: El entusiasmo de Giles Collard por la exposicion resulté en una obra de
danza moderna por parte del Ashville Dance Theater de North Carolina, EU.
La obra fue presentada en el teatro Armando Manzanero’ en Mérida, Yuc. el
12 de Diciembre, 2013.
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Oaxaca

En marzo 2013 la exposicion fue presentada con éxito y muchos comentarios
en el Museo Textil de Oaxaca. Para alli se presentaron extractos de las entrevis-
tas con las mujeres. Se pueden escuchar en:
http://www.ivoox.com/podcast-mujeres-decentes-58_sq_f162954 1.html

Leon, Guanajuato

Grande fue mi sorpresa cuando me lleg6 a invitacion para poner la exposicion
sobre las sexoservidoras de Mérida ien una universidad catolica! Pero ni mds
ni menos, y el dia 11 de junio de 2014 fue inaugurada en Mi Museo Universi-
tario De La Salle, MIM, dentro del campus de la Universidad La Salle Bajio en
Leon, Guanajuato, por el rector, el Hermano Andrés Govela Gutiérrez.

El conglomerado de escuelas y universidades de los hermanos lasallistas son
parte de los Hermanos de las Escuelas Cristianas con inspiracion cristiana,
pero no ligado ni a la Iglesia Catolica, ni al Vaticano. Su meta es “la Formacion
Integral de las personas con el fin de colaborar en la construccion de las co-
munidades y la transformacion social, para ello se orienta hacia la busqueda
constante de la verdad acerca de la naturaleza, del hombre y de Dios.” Es decir,
aprender con un enfoque humanista. Por su mente humanista y solidaria se
abrieron las puertas a las prostitutas en la universidad.

Las palabras del rector, el Hermano Andrés, con voz un poco quebrada y uno
o dos lagrimas que no pudo ocultar, nos presento el reto de que si podemos
hacer algo y que las cosas pueden cambiar, cuando coment6 sus primeras ex-
periencias de joven en un internado para ninos de la calle y que de una madre
prostituta salieron dos hijos que hoy son abogado y contador.
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De la inauguracion en Mi Museo, (De izq. a der,): el rector de la Universidad La Salle Bajio en Ledn,
Gto., el Hermano Andrés Govela Gutiérrez; Elena Martinez, artista; Maricarmen Avila, reportera y
Dpoeta; Mary Carmen Aranda, directora del museo MIM; Christian H. Rasmussen, antropologo.
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En el periddico local de Mérida “Por Esto”, el 2 de febrero de
2012, el escritor Jorge Cortés Ancona publicé estos comentarios:

Las mujeres decentes de la 58

La prostitucion ha sido una prictica satanizada, que no siempre ha sido con-
siderada en la cabalidad de los numerosos aspectos que engloba. Hablo,
entre tantas cosas, de razones de vida que orillan o fuerzan a la decision de
asumir dicho trabajo, a los problemas con el hampa policiaca, a la condicion
de servicio sexual y sentimental que no genera compromisos mds alld del
puro encuentro efimero y, sobre todo, a las circunstancias socio-econémicas
y emotivas de la familia de las prostitutas, que es el objetivo al que se dirige lo
que de positivo tiene para ellas esta riesgosa y discriminada labor.

Por eso es de celebrar lo que podemos considerar uno de los proyectos de
artes visuales mds importantes que se hayan llevado a cabo en Yucatin. Un
proyecto que cumple con la funcién de abrir conciencias, de incidir en la
realidad. Exposicion llena de valor porque se da voz a una parte negada e im-
portante de nuestra sociedad, permitiéndole expresar afirmaciones que dejan
en claro la crudeza de nuestro entorno tan enganosamente hospitalario.

La exposicion se encuentra en las salas 4 y 5 del Museo MACAY, se titula “Las
mujeres decentes de la 58. iPor nuestros hijos!” y consiste en una integracion
de testimonios de 22 trabajadoras sexuales de la calle 58 x 71 de Mérida,
junto con dibujos y pinturas realizadas a partir de fotografias, de las cuales
solo se presenta una, bajo autorizacion expresa de la retratada. Cabe sefalar
que todas estas obras se integran en un libro que por ahora es de artista y que
esperamos pueda ser editado en este afo o el venidero.
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Es un proyecto de Christian Rasmussen, fotografo danés afincado desde hace
décadas en Yucatdn, donde ha desarrollado una labor artistica y antropoldgica
que es ya parte fundamental de nuestra historia cultural. Para llevar a cabo
este proyecto entrevisto a cada una de las mujeres, pagindoles como si se
tratara de un servicio y tomando fotografias de ellas en poses eroticas y total
desnudez. Por razones de respeto y proteccion, bajo acuerdo mutuo no se
exponen las fotos, salvo la de Monserrat Altamirano, que emplea el nombre
de trabajo de Rosario.

A partir de las fotografias, Gabriel Ramirez realizé dibujos a tinta, dentro de su
estilo personal, mientras que Elena Martinez se encargo de la parte pictorica.
Con ello se evidencia una interesante mirada varén-mujer en la plasmacion,
con la percepcion ingenua y distante de Elena Martinez y la mds intensa y
realista de Gabriel Ramirez. Como quiera que sea, la prostitucion se desen-
vuelve en funcién de un mundo masculino y de una transaccién comercial que
no corresponden exactamente a lo que una mujer ajena a esas labores conoce
de nosotros los varones y de las relaciones sexuales legitimadas por la moral
social dominante.

Estd presente a modo de franqueo, la condicion de extranjeria: un puente para
acceder a un trabajo y un ambiente que como objeto de estudio de campo no
es de ficil acceso para cualquier mexicano. (Aunque debo reconocer lo dis-
cutible de considerar culturalmente a Christian Rasmussen como extranjero,
dado que sabe mucho més que casi todos nosotros acerca de Yucatn).

Es hermosa la imagen de Monserrat Altamirano, Rosario, con sus increibles 23

anos y su sonrisa que se sobrepone a toda la violencia y la marginacion que ha
sufrido desde nifna. Ella, junto con otras 20 mujeres y un trasvesti, nos echan
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en cara la verdad de las violaciones y de las escasas opciones econdmicas que
no se han dejado de padecer en Yucatin.

Dije que la imagen de Rosario es hermosa, haciéndonos amable esta realidad
lacerante, dentro de la cual todavia podemos emitir una leve sonrisa —no
exenta de remordimiento- al leer acerca de los clientes fieles de algunas de
ellas, uno de los pocos remansos de amistad que ellas pueden tener en su
rutina.

Esta es una exposicion solidaria con estas valientes trabajadoras que no
siempre pueden gozar de sus derechos humanos. Que son tanto o mds
decentes que los que vivimos en la presunta normalidad de la vida social. Bien
dice Guadalupe, una de las protagonistas de esta exposicion, que: “TG no
puedes discriminar a una prostituta, porque una prostituta no va a buscarte
a tu casa. Tu vienes a buscarla a ella. Si td no vas, ella no va por ti. El hombre
va a donde quiere”.

Vamos a donde queremos. Vamos por ellas. Es una deuda gigantesca la que la
sociedad yucateca tiene con estas mujeres. Por medio de este trabajo que no
deberia existir ya, ellas contribuyen a resolver la cauda de problemas derivados
de una obtusa moral sexual, repleta de sobreentendidos y duplicidades. Y
ante todo, cudntos crimenes y suicidios se han evitado gracias al sufrimiento y
paciencia de su entrega diaria.

Por su vision artistica, sociologica y ética, a la vez que por su integracion

colectiva y multidisciplinaria, esta exposicion constituye una convincente
pauta para el desarrollo del arte contempordneo en el Sureste mexicano.
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La dramaturgo Conchi Ledn escribié estos comentarios en el
periédico “Milenio”, el 3 de Enero de 2013.

Las mujeres decentes de la 58

Este libro contiene una serie de entrevistas a 22 sexoservidoras que trabajan
en la calle 58 y otras partes del centro de Mérida.

Gracias a la gentileza de Christian Rasmussen recibi como uno de mis regalos
navidenos el libro: “Las mujeres decentes de la 58”, este libro contiene una
serie de entrevistas a 22 sexoservidoras que trabajan en la calle 58 y otras partes
del centro de Mérida. El estudio antropoldgico de Christian es apasionante,
cada uno de sus libros suelen ser inspiradores y fuentes de referencia sobre
el paisaje cultural de Yucatdn. Su iniciativa para entrevistar a estas mujeres
entrega un documento sencillo pero preciso del mundo de la prostitucion.

La mayoria se dedica a ese oficio para alimentar a sus hijos: “Yo empecé mis
trabajos porque mi esposo era un drogadicto, un borracho. ..No voy diario. ..
Lo hago para ayudar a mis hijos, porque lo que mds desea una madre es salir
adelante para el bien de sus hijos...Trabajo en esto por necesidad, porque
no tengo estudio y tengo que sacar adelante a mi hija. Trabajo para tener mi
propia casa donde pueda vivir con mi hija”. 22 mujeres cuentan su historia
de vida, sus deseos y dificultades: “Los policias siempre nos quieren correr de
la calle, pero yo les contesto: éacaso no somos mujeres de la calle? (Curiosa-
mente en el cddigo penal del estado, la prostitucion no esta tipificada como
delito)... A veces los borrachos te pegan o no te quieren pagar y a veces hay
pleito con las mismas compaieras... He estado en la Peni. .. unas amigas me
acusaron que yo habia agarrado un celular, sali absuelta, la persona que agarro
el celular ya estd en la peni, pero mientras, psicoldgicamente te lastimas”.
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[ntimos momentos que sorprenden con historias viejas que parecieran
leyendas urbanas, pero que aparecen con desnuda verdad, como la primera
vez del joven adolescente que es llevado a conocer mujer: “Un muchacho de
14 afos, lo trajo su papa. Pero como es un nifo, no hicimos nada, porque él
no quiso. Entonces nos pusimos a hablar de cosas mis infantiles, porque a él
no le interesaba lo que es un servicio. Nomas vino para que su papa dejara de
hostigarlo”.

Con bordados de Elena Martinez y dibujos de Gabriel Ramirez, este libro
de publicacion independiente estd a la venta Ginicamente a través del autor
(sjoken(@gmail.com) y se imprime bajo previo encargo. Hablamos ahora de
hacer teatro con ese texto, nosotros lanzamos un deseo al mar, el tiempo dird
si llega a buen puerto. Las prostitutas, como los boxeadores, no pueden per-
mitirse una debilidad, porque las noquean. L.R.

http://sipse.com/opinion/las-mujeres-decentes-de-la-58-8403.html
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Este libro se termin de imprimir en
Mérida, Yucatdn, en agosto de 2014.
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