



# Retratos de familias milperas

# Milpa y cultura maya

El estudio de la milpa, sus técnicas, lógica, plantas, cosecha, creencias y la misma vida de las familias mayas, ha sido una parte muy importante en mi vida en Yucatán. Con la antropóloga Silvia Terán hemos publicado varios libros con temas del pueblo maya de Xocén. En los últimos años he trabajado para concientizar a la gente de comer sanamente y hacer ejercicio para no desarrollar sobrepeso que puede llevar a la diabetes.

## 1. Doña Balbina

Retrato de doña Balbina, del pueblo de Xocén, bordando su autorretrato.

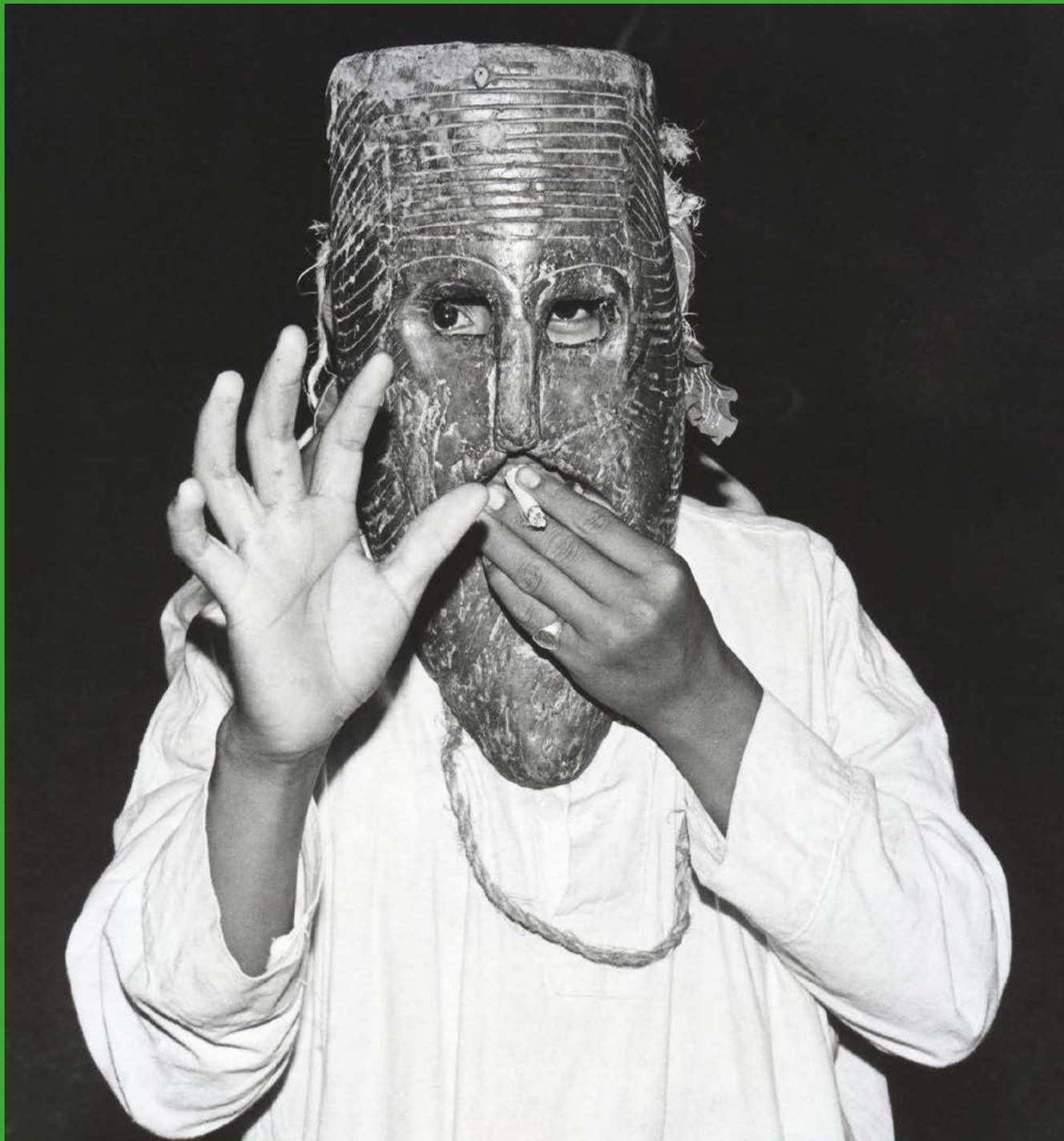
29.06.2016 / 160629 WDF Bordado 15.JPG

### **Página anterior:**

Las bordadoras de Xocén bordaron sus autorretratos y la historia de su pueblo.

01 160629 WDF Bordado 15.JPG

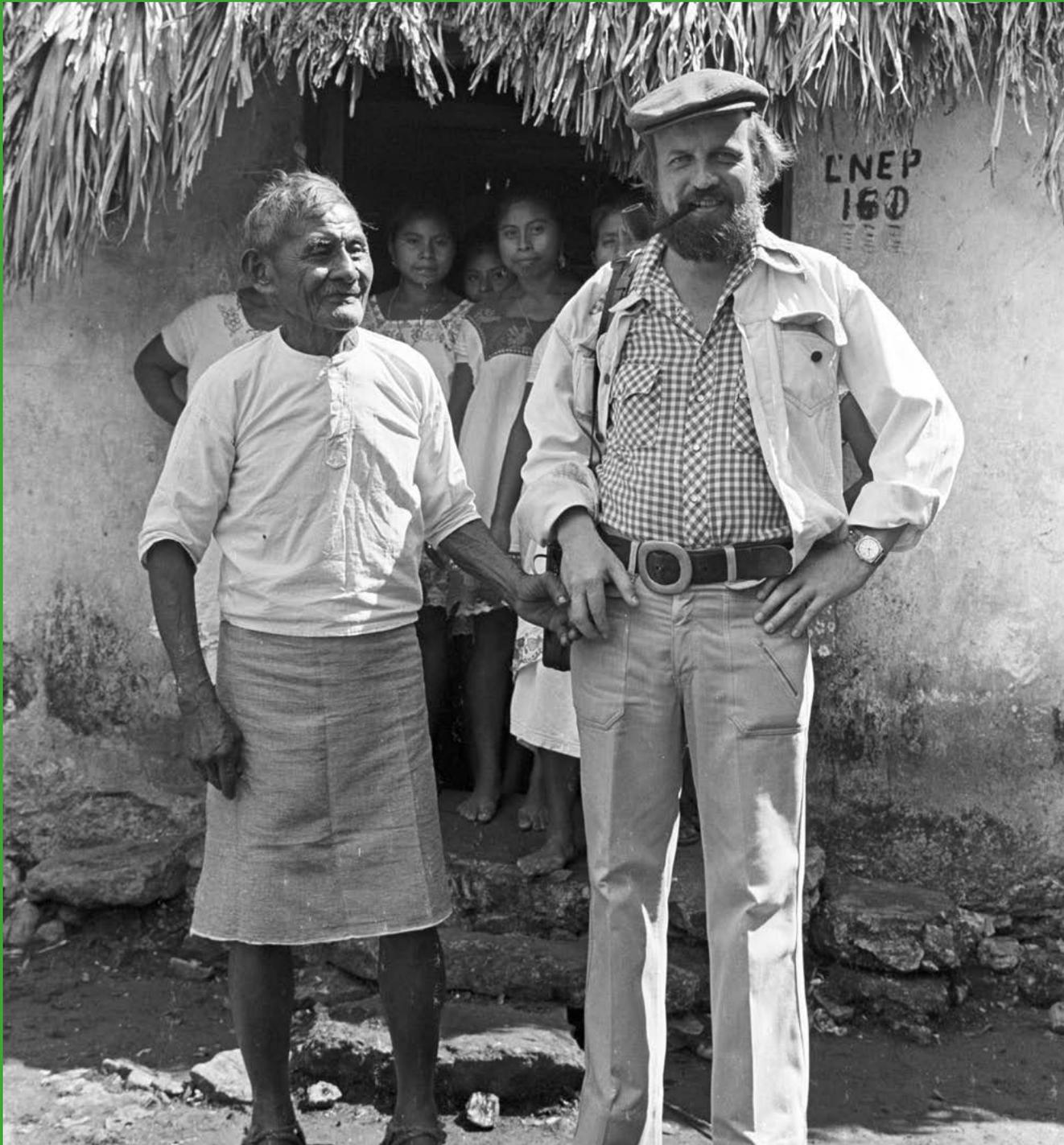




## 2. Isaac de Dzitnup

Cara a cara veo a Isaac, uno de los danzantes que exitosamente impide que el diablo intervenga en el nacimiento de Jesucristo, en el pueblo de Dzitnup. Desde el 15 de diciembre hasta el Día de los Reyes Magos el 6 de enero, Isaac y Abraham bailan enfrente de la iglesia, impidiendo la entrada del diablo al pesebre.

05.01.1982 / 0467 p 001.jpg

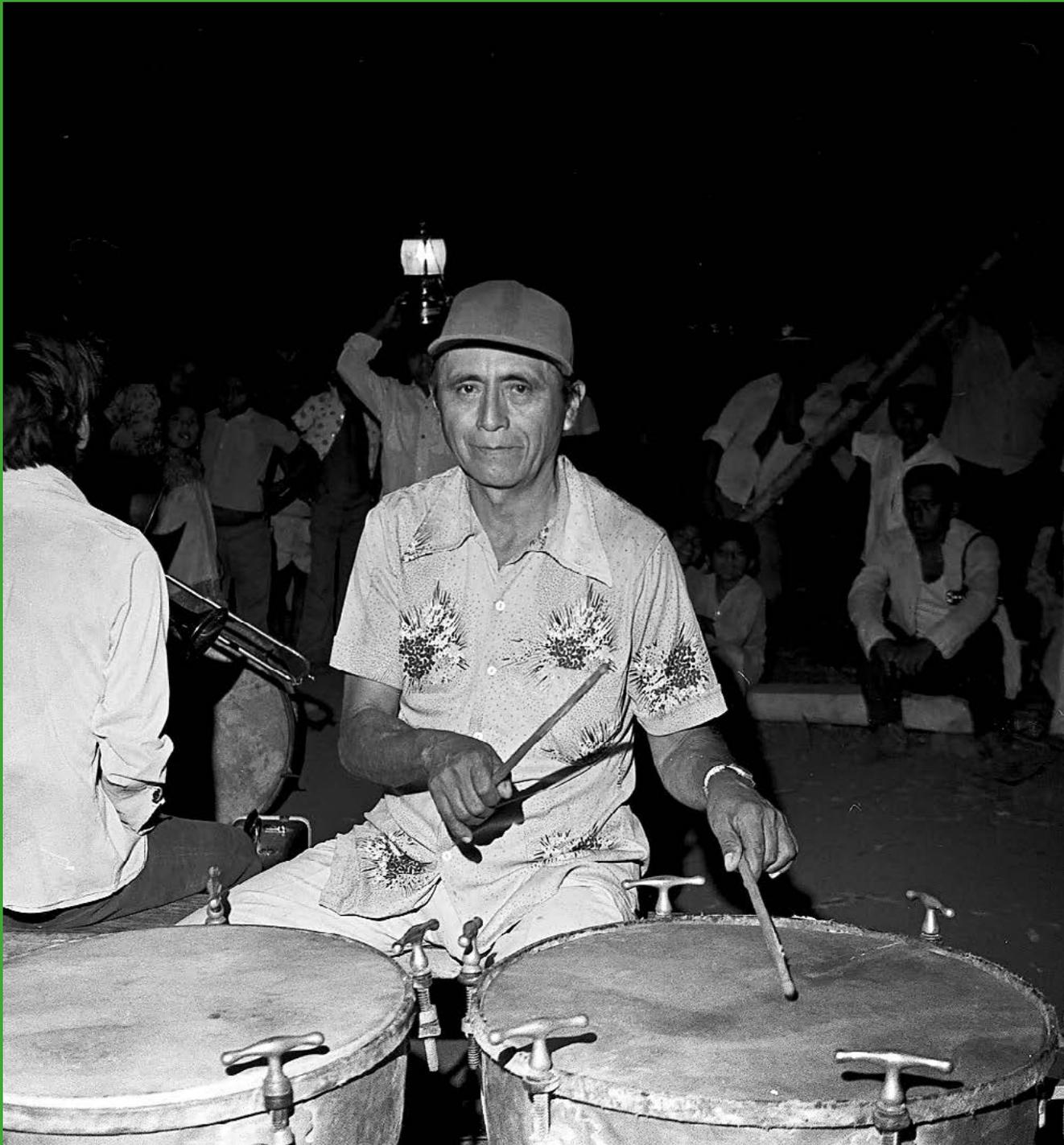


### 3. Don Anastacio y don Max

Cuenta la historia de que cuando el reportero americano Henry Stanley, en 1871, en medio de África al fin encontró al misionero británico Dr. Livingstone, fue con este cortés saludo: “Doctor Livingstone, I presume?” (¿El doctor Livingstone, supongo?)

Algo por el estilo pasó un día en las oficinas de Culturas Populares de la SEP en Valladolid, cuando llegó otro danés, el etnomusicólogo Max Jarow Petersen. Como paisanos con la misma sangre y formación, establecimos una buena colaboración y amistad. Él se dedicó a grabar la música de los pueblos mayas. Aquí con Anastacio Hau Caamal, de Xalau.

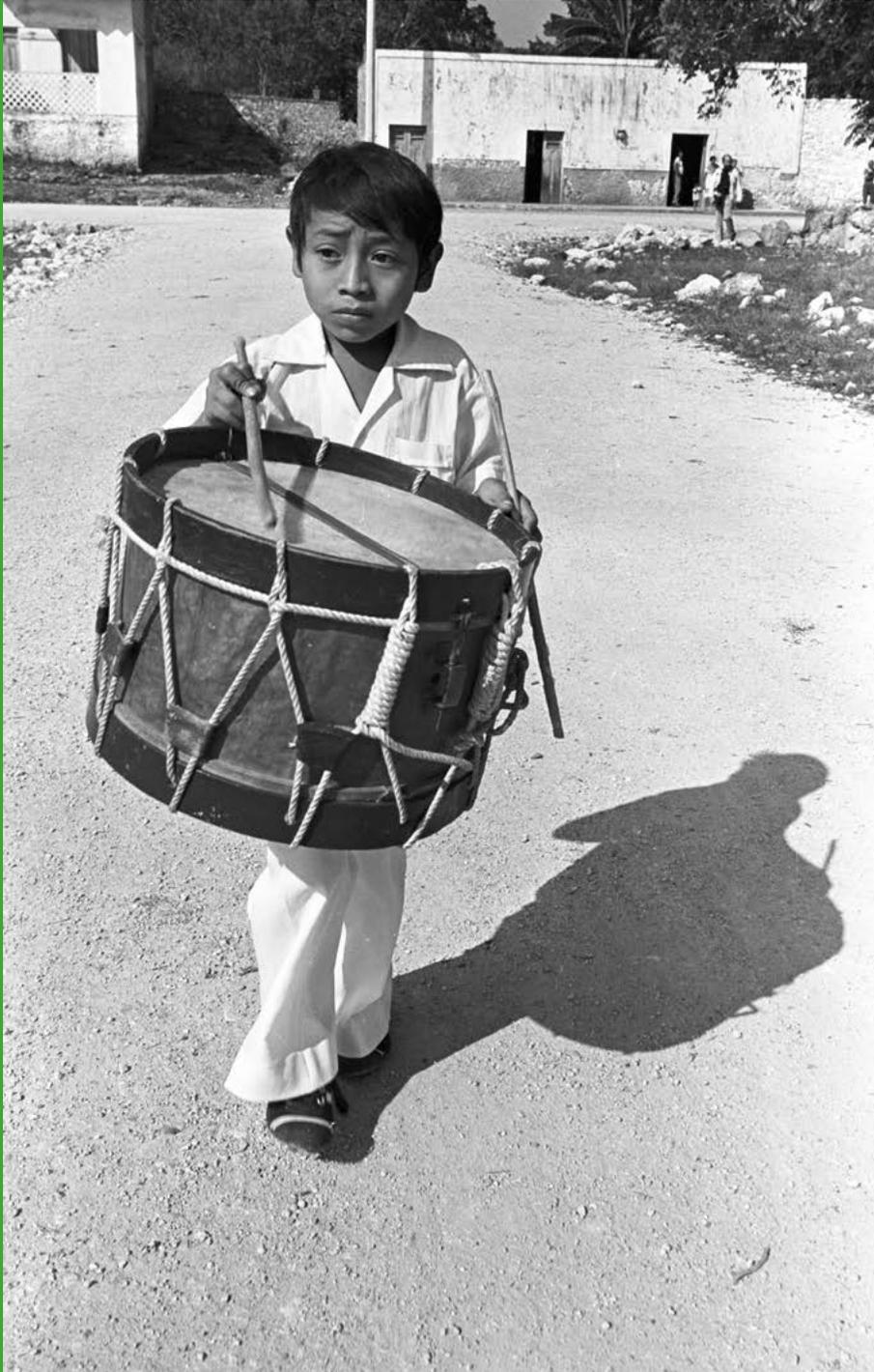
Febrero, 1981 / 0362 01 Max.tif



#### 4. El músico de la jarana

Caminando tres horas por una brecha en la selva llegué, con Max Jardow Petersen, a Yaxché para participar en la fiesta patronal del pueblo. Nuestros guías fueron los cinco músicos de la orquesta de jarana, con trompeta, trombón, saxofón, tambor y timbales, contratados por el pueblo por tres días y tres noches. Logré dormir poco, porque siempre había una actividad de registrar. Pero columpiando en mi hamaca colgada a un lado de la plaza de toros, poco se me escapó. No había electricidad, entonces la humilde capilla fue bellamente iluminada con velas, y para el baile de jarana, con una lámpara Coleman. Al tercer día los músicos tenían cara de piedra de cansancio. Pero, ¡chamba es chamba... y vida!

Mayo, 19881 / 0375-6 Musicos-2.tif



## 5. El tamborista

Para anunciar el nacimiento de Jesucristo y las danzas centenarias de Abraham e Isaac, en la iglesia del pueblo de Dzitnup, a medianoche, el joven tamborista, acompañado de su sombra, pasa por las calles invitando a la gente.

24.12.1981 / 0322 05Dzitnup.tif



## 6. El trombonista

Para el baile tradicional de jarana en la fiesta para la Virgen de Asunción no puede faltar el trombón.

06.1981 / 0422 1.21Musico.jpg



## 7. El pequeño carnicero

Para la fiesta del santo patrón o patrona del pueblo se ofrece comida en su altar en la iglesia o en una casa. Milagrosamente él o ella come 'la esencia' de la comida, como dicen los creyentes. Lo que queda, es para los humanos.

Se mata uno o mas puercos, suficiente para preparar el relleno negro, castacán y las longanizas de morcilla, preparadas con las tripas del puerco. No se desperdicia nada, y todos participan en las preparaciones de la comida para la gran fiesta. Capté al niño, literalmente 'con los manos en las tripas'.

02.05.1981 / 0379 3 Yasche-1.jpg



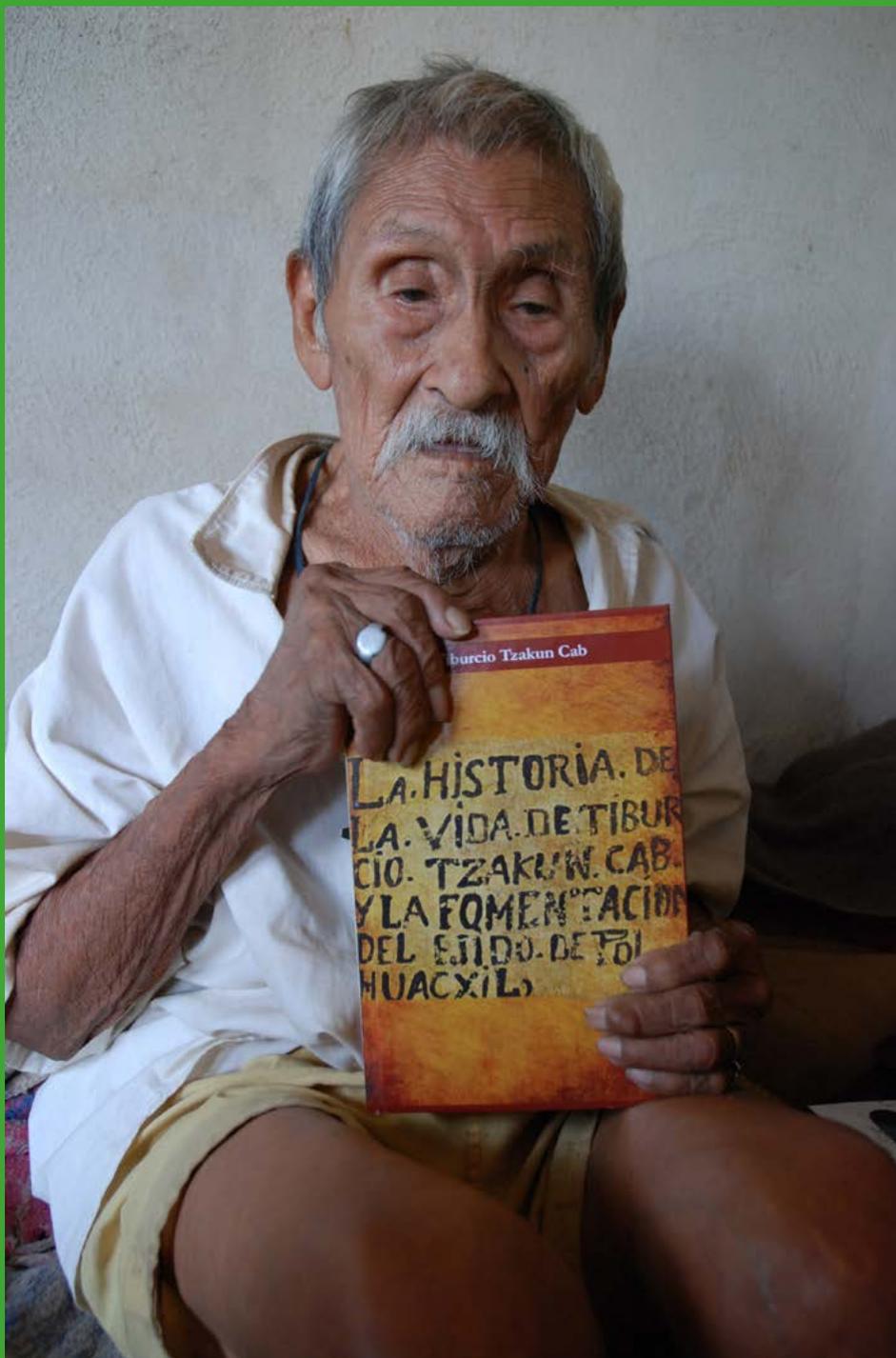
## 8. Don Tiburcio

Si para un arqueólogo encontrar el santo grial es 'lo máximo', para mí, como antropólogo, haber encontrado a don Tiburcio Tzacum Can fue algo similar. Con él logré publicar su descripción detallada de la fundación de su ejido en el sur de Yucatán. A sus 100 años participó en la presentación de su libro. Luego salieron dos libros más. Uno sobre la revolución mexicana en Campeche y otro, su autobiografía. Todos ilustrados por él.

Simpatiquísimo, ilustre historiador, músico y promotor, a pesar de solo tener segundo año de primaria, "y no aprendí nada" decía él. Aun así, el 28 de agosto de 2022 fue inaugurada la Casa de Cultura de Tzucab, que lleva su nombre.

Aquí, don Tiburcio con su autorretrato cortado en madera. Esta y otras piezas fueron víctimas del huracán Isidoro en 2002.

03.04,1983 / 0563 Tiburcio 83.04 03.tif



## 9. Don Tiburcio con su libro

Después de haber pasado casi 30 años sin vernos, tuve el gran gusto de volver a encontrarlo en su casa en Catmis, para entregarle su libro, su documentación detallada de la “fomentación” del ejido Polhuacxil. ¡Tenía 99 años! Él, casi ciego y sordo, me reconoció hasta con apellido (“Don Christian Rasmussen”, dijo). Cuenta su hijo Moisés que ya casi no comía, y rezaba a Jesús para que se lo lleve. Pero, con su libro en la mano pidió: –¡tráeme mi comida!

05.05.2011 / 110505 Tiburcio03.JPG



## 10. Hilandera

Como antropólogo y fotógrafo tuve la gran oportunidad de llegar al pueblo de Xocén cuando los recuerdos, las explicaciones del inframundo y los procesos de trabajo y técnicas todavía eran de los 'tiempos antiguos'. ¿Quién en Xocén hoy sabe hilar hilos de algodón, con una técnica milenaria? Nadie. Bueno, aquí esta doña Inés, demostrándolo al fotógrafo. Las mujeres prehispánicas lo hicieron. Fueron obligadas por los conquistadores a hilar y tejer mantas de algodón como parte de su tributo. Con la importación de mantas británicas, introducidas de Belice, desaparecieron las telas 'tejidas en casa'.

10.1984 / 0709 p 001.jpg



## 11. La niña y su muñeca con hipil bordado

Identidad y tradición se refleja en la ropa de esta niña, de la comunidad remota de San José Oriente, del municipio de Hochtún. Es parte de una hacienda abandonada en la zona henequenera. Todos hablan maya como primera lengua, y español como segunda. El hipil que lleva la niña y su muñeca está bordado con punto de cruz, una técnica introducida por las damas españolas en las haciendas. En San José, las bordadoras mayas, aumentado el tamaño de las puntadas para se vean mas grandes, las hicieron suyas. Cuando con Silvia visitamos el pueblo la primera vez, todas las mujeres vestían hipiles bordados de esta manera. Hoy todavía una gran parte lo hace.

30.11.2008 / 081130 San Jose 08.JPG



## 12. Recién casados

La novia blanca, nuestra ahijada Leonora Chuc, (la hija de Hilario) del pueblo de Popolá, se casó vestida con un terno blanco. En mi primer tiempo en Yucatán, en 1979, las novias en los pueblos mayas siempre se casaban en hipil o terno, de preferencia bordado por ellas mismas o por sus mamás en máquina o a mano. Hoy todas se casan en un vestido comprado, blanco y con mucho tul.

Viendo la mirada de Cecilio y Leonora, el viejo fotógrafo no puede dejar de preguntarse qué vida lograron forjar. En el momento de mi clic, les deseé todo mi deseo para una larga y feliz convivencia. ¡Ojala que sí lo lograron!

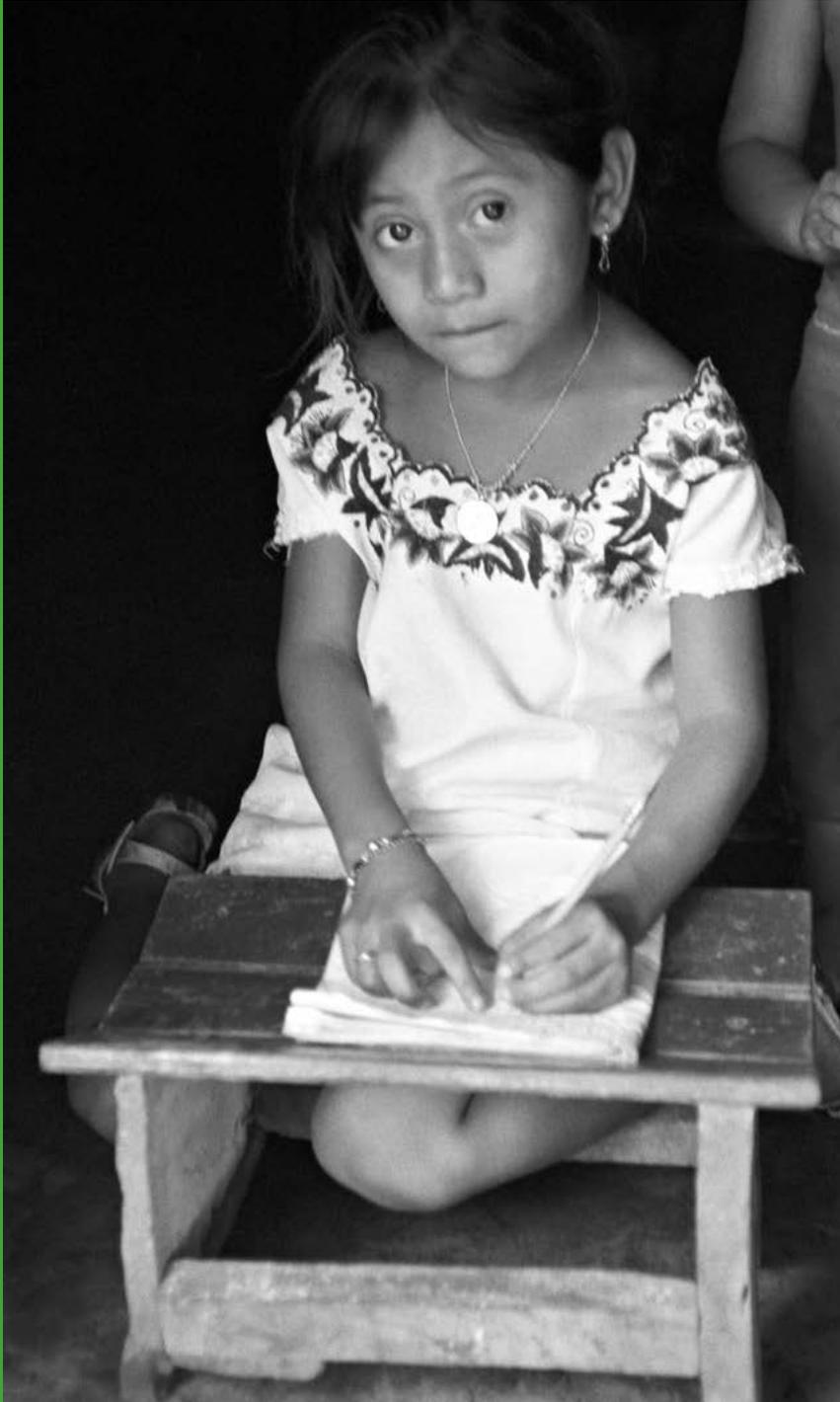
07.1990 / x1733-1 C Popola-3.tif



### 13. Don Liborio

Don Liborio Noh fue un buen acompañante en mis excursiones en las milpas de Xocén, para entender el secreto del sistema milpero, un sistema que ha sobrevivido por siglos, a pesar de ser considerado 'primitivo', y ahora con la preocupación del clima, hasta destructivo, por su quema del monte. De estas prácticas salieron varios libros, que hizo con Silvia Terán. Regresando de la milpa, en su casa, tomando pozole, don Liborio contó relatos y explicaciones del origen del mundo, las plantas y los hombres, que ya es parte del libro *U tsikbalilo'ob u Chumúuk Lu'um / Relatos divinos del Centro del Mundo*.

09.1989 / 1596 2 LIN 1989.jpg



#### 14. Haciendo su tarea

Por falta de silla y escritorio, la pequeña niña del pueblo de Xocén hace uso del banquillo para hacer su tarea. El mueble, con su asiento curvado, es parte de todas las casas mayas, y si no hay hamaca para ofrecer al visitante, nunca falta el banquillo.

09.1989 / 1605 o Niña 1989.jpg



## 15. El escriba de Xocén

Don Fulgencio Noh, milpero y escriba en el pueblo de Xocén. Muchas de los documentos que vi en el archivo comisarial llevaban su letra bien legible. Nunca se casó, cosa excepcional en una comunidad tradicional, en donde hay una división de trabajo necesaria y bien definida entre hombres y mujeres. Él cuidaba su milpa, lavaba sus ropas, cocinaba, hacía tortillas que cuando lo visité me invitó a compartir. Lo mismo su pozole, cuando lo acompañe a su milpa. Una cosa curiosa para el comensal danés es la lata en la foto. En la etiqueta se menciona que el queso fue donado por el gobierno danés a los damnificados del huracán Gilberto de 1988. ¡Estamos conectados!

10.1989 / 1616 1 FUN 1989.jpg

## 16. El j'men de Xocén

Don Alfonso Noh con su familia en 2012. Lo había empezado ver en 1989 cuando empecé, con Silvia Terán, a estudiar la técnica y la lógica de la milpa, el sistema agrícola maya. En esto, el contacto, respeto y permiso de los entes sobrenaturales es tan importante como es la correcta forma de quemar un pedazo de monte para lograr una buena cosecha. Don Alfonso fue, y es todavía, el *j'men*, sacerdote maya, que dirige la ceremonia *Cha Chaak* para pedir a los dioses mayas regar sus milpas. El jefe, como dicen en Xocén, del conjunto de *chaques*, es San Miguel. Tan natural es la integración de la teocracia maya con la católica que don Alfonso en un comentario sin tartamudear ni parar, podía explicarme la vida de Jesucristo en Xocén. Con sus relatos y cuentos don Alfonso es uno de los últimos de su pueblo que transmite oralmente la historia y los cuentos de generación a generación. Y, al fin de su relato, sentados sobre los banquillos en la casa tradicional de bajareque, a la derecha en la foto, me dijo *-co'ox ja'ana*, vamos a comer.

A la izquierda se ve su nueva casa de bloques de cemento, logrado con un apoyo del gobierno.

08.02.2012 / 120208 Alfonso Dzib 05.NEF





## 17. Don Marcos con su familia

A Don Marcos Dzib, del pueblo de Xocén, lo traté por muchos años. En un tiempo estuvo hospedado en nuestra casa en Mérida cuando sus hijas gemelas fueron hospitalizadas. De joven había *escapado* a Cozumel. Allí en su trabajo aprendió algo de inglés, y trabajó como guía de turistas para los *gringos*. Regresó a su pueblo, y formó una familia.

Puras niñas tuvo, dos pares de gemelas, y una más, por su encanto de sus hijas. Siempre hospitalario para invitarme a comer en su casa, como el día cuando lo entrevisté acerca de su vida. Como era buen cantante de rancheras y tocaba la guitarra, nunca le faltaron las invitaciones para tocar –y tomar. El alcohol le ganó. Pero eso sí, su entierro fue con mariachi, acompañado por sus amigos de botellas y muchos familiares.

08.02.2012 / 120208 Marcos Dzib 06.NEF



## 18. La nueva generación

Fátimo Canul es un buen ejemplo de una nueva generación de hijos de milperos que ya no vislumbró su futuro en la milpa. Con el apoyo de sus papás logró terminar una carrera como ingeniero en electrónica. Además hizo estudios de cultura maya en la Universidad del Oriente en Valladolid. Con tales conocimientos fue el cuidadoso corrector de la versión maya en el libro *U tsikbalilo'ob u Chumúuk Lu'um / Relatos Divinos del Centro del Mundo*.

08.02.2012 / 120208 Teodoro Canul 07.JPG



## 19. Un buen amigo

¿Quién es tu mejor amigo? Imposible decir, porque hay amigos para diferentes épocas y diferentes encuentros y eventos. Don Teodoro Canul, definitivamente fue de mis mejores amigos en el pueblo maya de Xocén. Cuantas veces no lo he acompañado a su milpa, y muchas más a comer las tortillas hecha a mano por doña Celustiana, sentado en una banqueta al lado del fogón en su casa-cocina. ¡Pura vida! Don Teodoro me abrió las puertas para entrar y entender algo de la cultura maya. De tanto caminar cargando leña y cosecha de su milpa, ya sus rodillas le abandonaron, y dependía de su sobrino Braulio para moverse.

08.11.2015 / 151108 Xocén Teodoro Canul 01.JPG



## 20. El historiador de Xocén

Don Fermín Dzib fue la primera persona que me introdujo al mundo maya Xocénense en 1979. Somos compadres por el bautismo de su hijo y mi hija. Fue un oráculo de información de la historia y creencias de los Xocénenses. Varios relatos suyos son incluidos en el libro *U tsikbalilo'ob u Chumúuk Lu'um / Relatos Divinos del Centro del Mundo*.

Lo encontré en 2012 descansando afuera de su casa, y como estaba sin camisa le pregunté si estaba de acuerdo de tomarle su retrato, y me dijo que sí, –claro que sí.

2012.02.19 / 120219 Fermin2.jpg



## 21. La señora con sus gallinas

¿Retrato o 'foto antropológica' de trabajos de las mujeres mayas? Para mi es un retrato de la esposa de don Antonio en su trabajo cotidiano alimentando a sus gallinas, como lo hacen miles de mujeres mayas a diario en los pueblos.

19.02.2012 / 41. 120219 Antonio Fam 01.JPG



## 22. El generoso

El vecino, don Antonio, es la persona más generosa, y cada vez que nos cruzamos en la calle, me invita a comer. Últimamente, en octubre, me invitó a una fiesta del gremio, en maya, el año siguiente. Que más que decir que sí, y me pidió mi número de cel para avisarme. ¿Quién puede resistirse? De vez en cuando voy, con gusto a su casa. El problema para su familia fue su amor por la botella. Y cuando toma, es por varios días. En una ocasión sus hijos no encontraron otra solución que llevarlo a la cárcel, por amenazas de muerte. Se quedó varios meses en el *bote*, y saliendo, otra vez fue la persona más amable, siguiendo con su botella... ;pero sin amenazar!

19.02.2012 / 120219 Antonio Fam 09.JPG



### 23. Mi ahijada Pascuala

Nuestra querida ahijada Pascuala. Como se la ve con su pie enyesado después de una caída, es casi una imagen de su propia vida entorpecida, pero con un final feliz. Su mamá falleció en su parto. Creció con sus cariñosos tíos y abuelos, pero envidiada por una nuera. Mal casada, pero por lo menos con dos hijas preciosas, que le costó mantener. Y, para colmo, falleció su nueva pareja. Al final, ya sus hijas son grandes, y Pascuala es abuela. Cada vez que puedo paso por su casa, y nunca me falta la invitación a comer *-ko'ox ja'ana*.

011.02.18 / Pascuala 13.jpg



## 24. Hipiles creativos

¡Que viva la diferencia! Que increíble que en un mundo donde todas las diferencias étnicas culturales son borradas y *cocacolizadas* hay grupos que conservan y desarrollan su propia identidad. Como lo hacen las dos señoras del pequeño pueblo de San José Oriente en el centro de Yucatán, con sus hipiles con motivos muy fuera de lo común.

08.09.2013 / 130908 San Jose Oriente 02.JPG

## 25. Muestra de sangre

En un proyecto para concientizar a la gente del pueblo de Xocén de vivir sanamente para no desarrollar diabetes, tomamos muestras de sangre para checar su salud. Y al final tomamos el retrato de toda la familia de Roberto Ay y doña Anacleta. A todos los alumnos de las escuelas tomamos medidas de IMC, índice de masa corporal durante varios años, y con las fotos pudimos comparar su evolución, con la esperanza que no desarrollen obesidad.

01.03.2020 / 200301 Xocén muestra de sangre 07.jpg



## 26. Las consecuencias de la diabetes

'American Gothic' es el título de una imagen icónica de una pareja granjera 'gringa'. Así los veo a don Jerónimo Dzib Tun y a su esposa, con el título 'Maya Diabetca'. Don Jerónimo, sin hablar mucho español, fue caminando al hospital, y regresó sin pie. Quizás fue correcta la amputación, pero don Jerónimo nunca entendió ni aceptó que tenía diabetes, por la cual se infectó su pie. ¿Qué hace un milpero sin pie? A los dos años falleció.

01.10.2017 / 17101 Jeronimo Dzib Tun video 07.jpg





## 27. Cronista de la pandemia

Cuando en marzo de 2020 la pandemia de Covid empezó en serio, tuve que dejar mi trabajo en el pueblo de Xocén. Para saber cómo la gente allí viviera la contingencia, acordé con doña María Dzib Citul que por medio de whatsapp y email me informara. De eso salió un reporte, en maya y español con casi 700 páginas. Las observaciones antropológicas de doña María fueron muy pertinentes. Terminó su secundaria y ya no había dinero, para las mujeres, para seguir estudiando. Hubiera sido una buena promotora de su cultura maya.

03.07.2021 / 210703 Maria Dzib Citul 13.JPG



## 28. Migrantes en su país

Concepción, Misael y su *nené*. Una pequeña familia que salió del campo, para buscar una mejor vida en la Riviera Maya. ¡Ojalá lo logren!

30 151225 Xocen, Concepcion y Misael 02.JPG



## 29. Bordadora

Doña Maria Nieves May Nahuat participó en un curso de bordado en el pueblo maya de Xocén para crear conciencia de vivir sanamente y no desarrollar diabetes.

26.05.2016 / 160526 WDF May Nahuat, María Nieves 01.JPG



### 30. Las preocupaciones de Don Pablo

Don Pablo May Cauch fue mi vecino por muchos años trabajando en el pueblo de Xocén. Para su muy mala suerte, un día se quemaron por completo sus dos casas con techo de huano. Perdió todo. 'Por eso', me contó, 'por las preocupaciones se me disparó mi azúcar y mi diabetes'. Poco después de hablar con él, falleció.

04.10.2017 / 171004 Pablo May Cauch diabetes 02.jpg



### 31. La diabetes bajo control

Doña Librada Noh May tiene diabetes, desde joven. Su mamá falleció por diabetes. Ella es hoy un ejemplo de admirar y apoyar por su resistencia fiera y ganas de vivir, a pesar de quedar ciega de un ojo y con la vista nublada en el otro por la enfermedad. Por su insistencia, llantos y buena suerte, no tuvo que sufrir la amputación de un pie diabético, como se le propuso en el sistema salud oficial. Con la paciencia de un enfermero, ya puede caminar otra vez. Su esperanza es poder trabajar para informar a la gente cómo evitar llegar a estos sufrimientos.

21.08.2017 / 170821 Librada.jpg



### 32. El comisario

Mi buen vecino, ahora el comisario municipal del pueblo de Xocén, don Crisanto May Noh regresando con forraje para sus borregos.

21.02.2020 / 200221 Xocén Leña pasto 07.JPG



### 33. Lápida de piedra para su hijo

El hijo de don Eugenio falleció en Cancún. Cuando iba por sus restos le robaron su camioneta en la funeraria. Como buen carpintero, hizo su lápida de madera. ¡Así la vida!

21.01.2020 / 200124 Xocén Carpintero Eugenio 05.jpg



### 34. La estudiosa

Haciendo tarea, para un día poder ser la maestra.

08.02.2012 / 120208 Marcos Dzib 10.jpg



### 35. El estudiante

¡Pon atención, chamaco!, dice la maestra.

16.01.2012 / 170821 Solsticio en Xocen 07120116 Xox Primaria 04.jpg



### 36. Ahuyentando malos augurios

El 21 de agosto de 2017 hubo un eclipse parcial de sol sobre Xocén. Retomando viejas tradiciones mayas, los dos jóvenes tocaron los caracoles conservados para ahuyentar a la sombra (“cobi-ja” o pixxi en lengua maya) que estaba tapando al sol.

21.08.2017 / 170821 Solsticio en Xocen 07.jpg