57 años
Yo en mi infancia no tuve ningún estudio. Pero mi esposo sí terminó la primaria; él sabe leer y escribir. En mis tiempos uno se casaba muy joven, no importaba la edad.
Yo me casé a los 14 años, con un hombre de 18 años. Él ya era un alcohólico cuando lo conocí, pero me enamoré de él, por eso me casé.
Cuando venía a visitarme llegaba borracho. Pero, a pesar de eso, es detallista, me traía regalos cuando regresaba de su trabajo.
Él trabaja en la escuela La Salle de Cancún, de jardinero. Es responsable, nunca faltó, aunque llegaba medio borracho o crudo, pero cumplía con su trabajo. Cuando empezó le pagaban 750 [pesos] quincenales, pero porque en ese entonces casi no costaban las cosas y sí le alcanzaba.
Cuando iba a visitarme se portaba bien, se veía buena onda, a pesar de que llegaba tomado. Pero empezó a portarse grosero conmigo cuando nos casamos. Me llevó a vivir a una casa de madera que construyó al lado del terreno de su mamá, que según se lo dieron de herencia.
Pero si me llevó a vivir allá era para que su mamá estuviera cerca para vigilarme en lo que haga. Su mamá era una señora muy exigente, no estaba de acuerdo en que me haya casado con su hijo.
A veces teníamos discusiones con mi esposo por culpa de ella. Se iba de metiche con su hijo, le inventa cosas, le dice que nunca estoy en mi casa, que apenas se va mi marido, que ahí me la paso en casa de mi mamá. Cosa que no es verdad, pero ella, con tal de dejarme mal y hacer que mi marido se moleste conmigo, lo inventa.
La verdad nunca me da dinero, pero sí me deja bien surtida mi mercancía para 15 días, porque viaja ‘quincenales’, en el fin de semana. Y yo como sé bordar en máquina de coser con eso me ayudaba, pues una mujer, a pesar de que tenga mercancía, siempre tiene ‘una que otras cosas’ que comprar.
Entonces, apenas se iba a su trabajo, yo me apuraba a bordar desde un huipil o un fondo, para que él no note si estoy consiguiendo un poco de dinero a mi cuenta. Porque sé que si se da cuenta ya no me compraría la mercancía.
Aparte de alcohólico es muy celoso. La batea donde lavo, ‘lo’ metió dentro de la casa, que así no tendré que salir de la casa.
Cuando llega borracho, de la nada me empieza a insultar en maya, pero no siempre le contesto, sólo cuando me agota la paciencia, porque sólo me está provocando; sé que si le contesto va a ser motivo suficiente para que pegue.
Por eso, aunque me ‘duela’ sus insultos, me aguanto y no le contesto. Dice que toma porque es hombre, y que tomar no es una enfermedad o estar enfermo.
Yo de planificaciones agarraba el [método anticonceptivo] de las pastillas en el Centro de Salud de Chebal. En total tuvimos siete hijos, cinco niños y dos niñas.
Él ahora tiene 60 años y hace dos años que dejó de tomar porque se enfermaba mucho y muy seguido.
En la [Universidad] La Salle donde trabaja lo mandaban al IMSS a que le hagan chequeos, porque se desmayaba y se le bajaba la presión. Entonces allá le dijeron que tenía el colesterol muy alto, también le diagnosticaron diabetes. Y toda esa enfermedad se lo causó el alcohol de tanto consumirlo.
Cuando vino su nombre en el programa Sembrando Vida, se jubiló en su trabajo en La Salle y ahora sólo se dedica a trabajar en la parcela donde hacen sus sembradíos.
Aunque raro el día en que lo vea feliz y platicando. No sé si el estrés de su trabajo o la falta de alcohol en su cuerpo hacen que se comporte así, no sé, pero siempre está de mal humor.
Anda gritando y regañando a sus hijos, que si no barren la casa, que si las cosas no ‘los’ ponen en su lugar, si su comida le falta sal, a los perros les pega si asoman a la cocina, en fin, por cualquier cosa se molesta.
Ha de ser también porque se controla de no tomar, por eso se altera rápido, pues sabe que si toma, aunque sea un vaso, su presión sube y se pone a temblar.
Mis hijos y yo ya nos estamos acostumbrando a su manera de ser; como ya crecieron, ya ni se acuerdan de cómo su papá los trató.
De pequeños, su papá les pegaba nomás por salir sin permiso. Y hasta a mí me regaña que porque los estaba malcriando al ‘dejar’ salir a la calle.
Entonces ellos ya no salen cuando su papá está en la casa; ya cuando se vaya a su trabajo, pues ya salían de nuevo.
Hasta hoy llevo 43 años de casada. Gracias a Dios ninguno de mis hijos salió tan borracho y malo como su padre. Todos se portan bien y ellos dicen que no seguirán los pasos de su padre.
Estoy ‘orgulloso’ de mis hijos. El mayor, que es mi primer hijo, tiene 43 años, es casado y tiene tres hijos. Junto con su esposa trabajó y construyeron su casa y todo cuanto tienen. Él toma sólo cuando hacen o hay alguna fiesta.
Mi segundo hijo tiene 40 años, es casado, con dos hijos. Construyó su casa igual y pusieron su taquería en Tizimin, que ‘lo’ trabaja sólo con su esposa. Él no toma para nada porque dice que el alcohol no trae nada bueno, que porque de niño vio cómo insultaba su papá cuando tomaba.
Mi tercer hijo, tenía 36 años, pero ya no está con nosotros, él falleció en un accidente de su trabajo. Trabajaba de albañil en construcción de hoteles, y por descuido cayó desde los siete pisos y no sobrevivió.
La cuarta es mi hija, tiene 34 años, es casada igual y tiene tres hijos.
El quinto tiene 30 años, se acaba de juntar con su pareja y él trabaja de taquero en Tizimin.
El sexto tiene 26 años, es mi hija. Ella escapó con su novio y fueron a vivir a Bacalar, y como está lejos casi no viajan. Su esposo no toma que porque ellos son de religión cristiana.
El último de mis hijos tiene 20 años; trabaja y estudia la licenciatura en turismo. Él no tiene ningún vicio y aún no ha pensado en casarse, hasta terminar su carrera.
57 ja’ab
Tene tin paalile’ mix binen xókí. Chen in wicham tu xokaj u primaria chuka’an, letie u yojel xok yetel ts’i’ib. E uchiló jach tankelen mak chen ts’okok u bel jen bukaj jab tie’.
Tene yanten kan lajun jab káj ts’ok in bel. Letie kalta maki lí ka tin k’aj oltaje, bale tin jach in yaméj, latene kaj ts’ok in bel yéetel.
Chen talak u ximbatene kala’an chen k’uchuk, kex beyo ku tasik wa bax u síten chen sunak tu meyáj.
Letie te ku meyáj te tu kuchil e xok te Salle de Cancún, xot k’ax yetel suk ku betik. Jach ust u bin tu meyáj mix tech u p’atal wamaun bin, kex wa k’as kala’an, wa xan jelan u yub kubáj pero ku bin meyáj.
Kach tan tik u chunul u meyajo chen 750 u bóta’al yok’ káp’el p’isi k’in, jelo kach xane mix jach ko’oj wa baxi laten ku chukpajal ti.
Chen talak u ximbalt tene jach uts a wilik ma’an tukul tik wa mak k’asa’an, kex bey u k’uchul kala’an yan k’inó. Bale chu’un u k’astal uchik u ts’okol ik beló. Te tun tu bisen kajtal ti junp’el naj tu k’axaj tu tsel u najil u nátsiló, tumen bin beyo sib bin ti e jun xet’ e solaró.
Bale wa tu bisen kajtal telo, jach chen yólal in p’atal nats’ tu nátsiló yósal u yilik bin bax kin betik. U nátsilo juntu’ul ko’olel jach ts’i’ik, jach mix uts laj tu t’an uchik u ts’okol in bel yetel u paalilo’.
Yan k’ine kin báte t’an yetel in wicham chen tu yólal letí. Tumen ku bin u yoks bá tu pol u paaliló, cehn u yále matech bin in jelel tin najil, chen bin p’el in wilik ts’ok u bin in wichame tan bin in jok’ol te bin kin bin tu najil in nátsile’. Ts’okole’ mix jají, bale, letie bey u yálik yósal u p’at ken k’asil yetel u paaliló ku yalik wa bax tin wólal.
U jajile matech u ts’aik ten tak’in, chen ku p’atik jejets’ kil u nukulil janal ichnaj u tia’al káp’el p’isi k’in, tuemn beyo lete bukaj k’in chen ka sunakó. Jelo tene tumen in wojel chuy ti maquinae’ chen bey in wantikin bá, tumen beyo juntu’ul ko’olele kex yan tu lakal u nukulil ichanje yan u je balo’ob je u k’ana’antal tie’.
Jelo chen p’el u bin tu meyaje’ teen kin ts’aik in wo’ol yetel in chuyó, kin chuyik junp’el huipil yéetel junp’el pik, tumen beyo mix ta’an in wesik ti wa kin chuy beyo maun yalik wa yan ten tak’in. Tumen beyo wa ku yile’ maun bin u ká ma’an xan ten u nukulil ichnaj.
Yab u kalta’al ts’okole laili xan celosoe’. U nukulil tux kin p’oó tu yóksaj ten ichnaj yósal bin mi’in jok’ol pach naj.
Chen k’uchuk bey kálaniló chen mix bale ku lekel u póch’en k’as balo’ob ku yalik ten, tene matech in jach nukik ti, chen wa bix ku jach p’ujsen, bale leti xan ku kaxtik kau u yil in p’ujul yósal in ketik ti, bale letie yósal xan u lobitken.
Lateen kex kin yáoltik u poch’iló chen tin wuyik mix ta’an in nukik ti, tun yalik tumen xíbe tan u kaltal, ts’okole a wuk’ike ma u k’at yale wa k’ojan makech.
Tene de ts’ak lete de luk’ bil kin ch’aikó yósal beyo main jan ká k’ojanta’al te ku ts’abal te tu najil ts’ak te chebal. U yábil ik paalale uk u tulu’ul jó tu’ul u xíbil yetel k’atu’ul u ch’upalil.
Letie yan ti 60 jab ti, jelo yan káp’el jab u p’at u yuk’ik e suts’ó tumen jach t’il u k’ojanta’al sanasamal.
Te tun tu kuchil u meyáj te Salle ti tux tab ka xik te IMS u tia’al ka ilak bax yan ti lek u k’ojantaló. Jelo telo ti alab tie yan ti colesterol naka’an yéetel yan ti xan daibetes. Tu lakal e k’ojanil beyo lete suts’ baló leti bet u tsayal ti.
Jelo ka tá xan u k’aba te antaj Sembrando Vida u k’abaó, ka tu p’atal u meyaj te nachiló katun jel u bet e meyaj te tux ku pak’ k’axóbo.
Chen tun xan wa bix ka a wil wa kimak u yol wa ka tak tsikbanak. Main wojel wa lete kanan tsilil u meyaj betik beyó wa chen jelan u yub kubal bey maun kaltaló ken sa bixi bale sansamal ma’an wilik wa kimak u yol.
Tan u ma’an u k’eyak yetel u p’ujul tu paalal wa men bin beyo maun mistikob ichnaj, wa baxob bin maun ts’akob tu kuchil, wa u yoche minn u tábil, e pek’obo ku topik chen u yil u nats’ lo’ob tu kuchil e janaló, jelo letie jach bax yólale yan u p’ujul.
Wale lete lek u p’is ku bal mix ba ku ka yuk’ikó leti betik tie ma kimak u yoli, tumen xan beyo u yojel wa ka tábak u yuk’e kex chen jun p’ite yan u nakal u presion jelo ku lekel u kikilankil.
In paalalob yetel tene ts’ok u suktal to’on ik ilik bey ma kimak u yolo, tuemn ts’ok u nojoch talobe mix tan u k’ajal tiob bix uchik u kalantalo’ob.
Kach tu chichnilobe jach ku top lob tumen u tatatsilobo, kex chen ka jok’ kob wa ma tu yalob wa tan u jok’lobi. Ten xan ch’aik u k’eyajil tumen beyo ten bin main t’ankob k’as ba kin chaik u kankob tumen ku yok’lob ma’an chen beyo.
Jelo letiobe mix tan u jok’lob wa kula’an u tatastilobo, yan u patkob u bin tu meyaj u tia’al ka jok’ kob.
Tak bejale yan 43 jab ts’okok in bel. U jach yutsile mix juntul in paalal jok’ bey kaltal makil jen bix u tatatsilobo. Laj uts in wilik yanilob tan u yakobe mix tan bin u bet kob e ba bey ku betik y tataobó.
Jach kimak in wol yetel in paalalobo, in nojoch paalilo yan ti 43 años ts’okan xan u bel yan oxtul u mejen paalal, jun ket yéetel u yatan meyaj naji jelo bey uchik u betik u najilobo yetel u jelob wa baxob ts’ok u nuniatkob. Letie ku yuk’ik xan bale chen bey wa ku bet kob cha’n yetel wa ku binob te chano.
U kátu’ul in paalilo yan ti 40 jab ts’okan xan u bel yan kátu’ul u paalal tu betaj u najil bale letie tu ts’aj jun p’el u najil u konol janalo’ob te kaj tizimin, e lela chen leti yetel u yatan ku meyajtkob.
Letie jun pulí maun u yuk’ik e suts’ó tumen beyo u yake k’as bin e ba beyo, tumen u yalike k’ajan ti bix u poch’il u tatatsil cehn k’uchuk kalanó.
U chuk oxtul in paalalo yan ti 36 jab ti letie minan tik iknal bejlae tumen beyo kim uchik u yuchul lo’ob ti tux ku meyaj. Letie lete meyaj najobo jelo lu’ub tu kanlil tux naka’an tak uk p’el u najil tux lu’ubi jelo mix kuxlaji.
U chuk kantule ch’up yan ti 34 jab ti ts’okan xan u bel yan oxtul u paalal.
U je jó tu’ulo yan ti 30 jab tan tik u much’tal yetel u nupane jelo letie ku meyaj tux ku betal janal te Tizimin.
U lak’ u chuk wak tu’ulo yan ti 26 jab ch’upal letie puts’ yetel u nupan te tun binob kaj tal te kaj Bacalar jelo nach e telo labetike matech u jach talo’ob ximbal, u yichame mix tan u kaltal tumen lete ku binob ti templo.
U ts’ok u chuk uk tu’ulo yan ti 20 jab tan u meyaj tan tak u xok lete junpél meyaj ti turismo, letie mix tan xan u kaltal jelo letie minan u tukulil ti u ts’okol u bel jelili chen jets’ek u xoko.
Proyecto realizado con el apoyo de
